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संकलन के बारे में 


मिखाईल प्रीक्षविन (।४73-954) न केवल रूसी सोवियत साहित्य के बल्कि 
समूचे विश्व साहित्य के एक अनुप्म-अनन्य लेखक माने जाते हैं। हिन्दी पाटव 
स्रमक्ष उनके अनूठी रचनात्मकता की एक बानगी प्रस्तुत करने के लिए हम उनकी 
दो प्रतिनिधि कहानियों का यह संकलन प्रस्तुत कर रहे हैं। 

प्रीश्विन का जन्म ओर्योल प्रान्त के एक व्यापारी परिवार में हुआ था। रीगा के 
पॉलिटेक्निकल इंस्टीट्यूट में पढ़ते समय उन्हें क्रान्तिकारी मार्क्सवादी मण्डली में भाग 
लेने के लिए गिरफ़्तार किया गया था जिसके बाद रूस के सभी उच्च शिक्षा-संस्थानों 
के दरवाजे उनके लिए बन्द हो गये। जमंनी जाकर 909 में उन्होंने लाइप्ज़ग 
विश्वविद्यालय के दर्शनशास्त्र संकाय के क्रषि विभाग में शिक्षा सम्पन्न की। रूस 
लोटकर उन्होंने क्रृपिशास्त्री क रूप में काम किया और कृषि-व्यवस्था के बारे मं कई 
लेख लिखे। बाद में उनकी रूचि लोक साहित्य और नृजाति विज्ञान में जागी। उन्होंने 
पूरे देश में व्यापक भ्रमण किया तथा शिक्षा और विभिन्‍न इलाकों के अध्ययन के 
क्षेत्र में भी व्यापक कार्य किया । अपनी पहली कहानी उन्होंने तीस वर्ष की आयु में 
लिखी । परिमाण की दृष्टि से उन्होंने बहुत अधिक नहीं लिखा, लेकिन गुण की दृष्टि 
से उनके अधिकांश लेखन को उत्कृष्ट कहा जा सकता डै। 

जीवन और साहित्य-दोनों में ही प्रीश्चिन ने अपनी अस्मिता को बनाये रखा। 
प्रकृति के सूक्ष्मतम भेदों को जानने और प्रकृति में मानव की आत्मा के उत्तम पक्षों 
को खोज निकालने की अदम्य उत्कण्ठा सृजन की विशिष्ट अभिलाक्षणिकता 
मानी जाती है। कहा जाता है कि एक महान कवि विश्व को हमेशा एक बच्चे की 
निगाह से देखता है, जैसे कि वह वास्तव में उसे पहली बार देख रहा हो | यह बात 
प्रोश्विन पर भी लागू होती है। प्रथ्वी, इसके निवासियों और सभी पार्थिव चीज़ों के 
प्रति उनके दृष्टिकोण में लगभग बालसुलभ सुस्पष्टता और सादगी थी। प्रीश्विन की 
गणना रूसी प्रगीतात्मक गद्य के शिखर-पुरुषों में की जाती है। उनके करे 
विशिष्ट गुण पाठकों को इन कहानियों में भी देखने को मिलेंगे। 


करण का खज़ाना / 5 


जिन्सेंग 
सूरज का खज़ाना 


अनुक्रम 


8 


जिन्सेंग 
(जीवन की जड़) 


॥। 


तृतीय कल्प के जन्तुओं ने अपनी जन्मभूमि को नहीं त्यागा जब वह हिमाबृत्त हो 
गयी, और अगर वह एकदम हो गयी होती तो बाघ बर्फ़ पर अपने चिह्नों को देखकर 
कितना भयभीत हुआ होता! बस इसी तरह भयंकर बाघ भी और दुनिया का 
सुन्दरतम, कोमलतम जौर चारुतापूर्ण जीव-चीतल मृग भी और अदभुत वनस्पतियां: 
सटृश पर्णाग, एरालिया और जीवन की जड़-सुप्रसिद्ध जिन्सेंग भी अपनी जन्मभूमि 
छोड़कर नहीं गये। इस सन्दर्भ में पृथ्वी पर मानव की शक्ति के बारे में सोचे बिना कैसे 
रहा जा सकता है जब अगर उपोष्ण प्रदेश के हिमावृत्त होने पर भी वहाँ से न भागे 


इसके बाद वहाँ से बहुत दूर, उत्तर में, याकृतिया के टैगा वनों में बाघ दिखायी देने लगे। 


के चील्कार को मैंने गुना धा और वह आज तक मुझे खूब अच्छी तरह बाद है और 
उसके बाद-कुछ नहीं। नाग भी बस कभी-कभी ऐसे ही मरते हैं : कुछ नहीं ! पता नहीं 
कितना समय बीता था, मेरे इर्द-गिर्द सब बदल गया रे 
लोग थे, न दृश्मन के, रणभूमि में चारों ओर मृत लोग 
कारतूरों वो खोल, तग्वाकु वो खाणी पेकट बिखरे थे और 
तरह, ठीक वैसे ही गडडों से ढकी थी जैसे मेरे आसपास थे। कुछ 
एक रिवाल्वर से मे 
किट बैग मेँ ज़्यादा से ज़्यादा कारतूस भर लिये। मैं अपनी टुकड़ी को ढूँढ़ने नहीं गय। 
मैं केमिस्ट्री का सबसे अध्यावसायी छात्र था, मुझे बारण्ट अफ़सर बना दिया, में बहत 
तक यह सहता रहा और जब लड़ाई में कोई तुक नहीं रही मैं बस चला गया सब 
छाड़कर अपनी नाक की सीध में। वचपन से ही अज्ञात प्रकृति मुझे अपनी ओर 
खींचती धी । और अब मैं मानो किसी स्वर्ग में पहुँच गया जिसे मेरी ही रुचि के अनुसार 
बनाया गया हो। अपने देश में मैंने कहीं भी प्रकृति का ऐसा विस्तार न देखा था जैसा 
मंचूरिया में : वनाचछादित पर्वत, इतनी ऊँची घासवाली घाटियाँ कि घुड़सवार ही उसमें 
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पूरा का पूरा छिप जाये, अ लात फूल, चिड़ियों जैसी तितलियाँ, फूलों 
से पटी नदियाँ। भला ऐसा मौका फिर कभो मिज्न सकता है अछूती प्रकृति की गोद में 
स्वच्छन्द विचरन यहाँ से कुछ दूर रूस की सीमा थी जहाँ ठीक ऐसी ही प्रकृति थी। 
मैं उस ओर चल पड़ा और शीज्र ही मुझे पहाड़ी के ढलान पर नाले की बालू पर 
बकरियों के खुरों के ऊपर जाते असंख्य चिह्न दिखायी पड़े -यह घूमन्तू* बकरियाँ और 
कस्तूरीमृग उत्तर की ओर हमारे रूत्त को जा रहे थे। बहुत दिनों तक मै उनके पास न 
पहुँच सका पर एक बार, पड़ाड़ी के उस पार, जहाँ माइखे नदी का उद्गम है मुझे पहाड़ी 
दर्रे में ऊँचाई पर उसकी एक ढाल पर एक बकरा दिखायी दिया-वह एक जिलाख़ण्ड 
पर खड़ा था और जैसा कि मैं समझा, उसे मेरी भनक पड़ गयी और वह मुझे अपने ही 
ढंग से कोसने लगा। उस समय तक मेरे पास जितने भी रस्क थे वे समाप्त हो चुके थे 
और दो दिन से मैं गोल-गोल सफ़ेद ख़ुमियाँ खाकर गुजारा कर रहा था जो पककर पैरों 
तन्ने फूट जाती है। ये खुमियाँ खाने में ठीक ही थीं और उनसे लगभग वैसा ही नशा 
होता जैसा अंगूरी से। मेरी भुखमरी में यह बकरा पेरे बड़े काम का था और मैं विशेष 
ध्यान के साथ उसका निशाना साधने लगा। जब रायफल की मबखी बकरे को टटोल 
रही थी मुझे उससे कुछ नीचे बलूत की छाया में पसरा विशाल सुअर दिखायी दे गया। 
बकरा मुझे नहीं उसी को गालियाँ दे रहा था । मैंने रायफल की नाल सुअर की ओर मोड़ 
दी और गोली चलने के बाद न जाने कहाँ से जंगली सुअरों का पूरा का पूरा झलुण्ड प्रकट 
हुआ और भाग पड़ा, और कटक पर मुझे न दिखायी देती सारी घूमन्तू बकरियाँ चौंककर 
माइखे के सहारे सहारे रूसी सीमा की ओर तेजी से दौड़ पड़ीं। उस ओर टीलों पर धब्बों 
जैसी छोटी-छोटी जांतों के पास दो चीनी झोषड़ियाँ-फ़ान्ज़ें नज़र आ रही थीं। चीनियों 
ने खुशी-खुशी मेरा सुअर ले लिया, मुझे खाना खिलाया और मांस के बदले मुझे चावल, 
चौलाई और खाने-पीने का कुछ और सामान दिया | जब मुझे पता चल गया कि टेगा 
प्रदेश में कारतूस मुद्रा का ही काम देते हैं में खूब मज़े से रहने लगा, काफ़ी जल्दी मेंने 
रूसी सीमा को पार किया, किसी पवर्त श्रृंखला पर चढ़ा और मुझे अपने सामने नीला 
महासागर दिखायी पढ़ा | जी हाँ, बस इसी के लिए, ऊँचाई से नीले महासागर को देखने 
के लिए उन अनेक कठिन रातों का कोई दुख नहीं, जब किसी जन्तु की तरह चौकन्ना 
होकर सोना पड़ा, और वह सब खाने का भी जो कुछ बन्दूक की गोली ने दिलवाया। 
बड़ी देर तक मैं ऊँचाई से इस दृश्य का आनन्द लेता रहा, मैं अपने को इस दुनिया में 
सचमुच ही सबसे सौभाग्यशाली व्यक्ति समझ रहा था। फिर मुँह में दो कौर डालकर 
पथरीली चोटी से देवदार के वन में उतरने लगा और देवदार के वन से धीरे-धीरे 
मंचूरिया की तटवर्ती प्रकृति के चौड़ी-चौड़ी पत्तियों वाले बन में पहुँच गया। खासकर 


+ घूमन्तू-पक्षियों की तरह जन्तु भी घत्राजी होते हैं, विशेषकर सुदूर पूर्व में यह स्पष्ट रूप से 
दृष्टिगोचर होता है।-लेखक 
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मखमली पेड़ मुझे फौरन भा गया अपनी सादगी की वजह से, देखने में वह लगभग 
हमारे एश वृक्ष जैसा ही लगता है पर यह एश नहीं, मखमल है-जो कहलाता है कार्क 
वृक्ष । इनमें से एक पेड़ की सज्लेटी छाल पर टूटी-फूटी रूसी में समय के कारण काले पड़ 
चुके ये शब्द खुदे हुए थे : “तुम्हारा चलना मना है, गला चिक हो जायेगा!” करता 
क्या? एक बार फिर से ये शब्द पढ़कर मैं कुछ देर सोच में डूबा रह्म और टैगा की 
संहिता का पालन करते हुए उल्टा मुड़ा कोई दूसरी पगडण्डी खोजने के गिए। इस बीच 
पेड़ के पीछे से छिषकर एक आदमी मुझ पर निगाह रखे हुए था और जब मैं वर्जना 
पढ़कर उल्टा मुड़ा, वह समझ गया कि मैं खतरनाक आदमी नहीं हूँ। पेड़ की जोट से 
निकलकर वह सिर हिलाने लगा कि में उससे इझूँ नहीं। 

“चलो, चलो!” उसने मुझसे कहा। 

उसने बड़ी मुश्किल से टूटी-फूटी रूसी में मुझे बताया। तीन साल पहले चीनी 
शिकारियों ने इस घाटी पर कब्ज़ा कर लिया था : यहाँ वे बारहसिंगों और चीतल़ों का 
ज्ञिकार करते थे और यह उन्होंने डराने के लिए लिख दिया ताकि दूशरे यहाँ आकर 
जन्तुओं को न छेड़ें। 

“चलो-चलो, घूमो-घूमो !' चीनी मुस्कुराकर बोला, “कुछ नहीं होगा।” 

उसकी इसी मुस्कान ने मुझे कैद कर लिया और साथ ही क॒छ सकते में भी डाल 
दिया। शुरू में चीनी मुझे बूढ़ा ही नहीं बल्कि बेहद जर्जर लगा। उसका चेहरा छोटी-छोटी 
झुर्रियों से पटा था, चमड़ी का रंग मिड्ठी जैसा धूसर था, उसकी मुश्किल से दिखायो देती 
आँखें इस पुराने पेड़ की छाल जैसी सिकुड़ी चमड़ी में छिपी थी। पर जब वह मुस्कराया 
तो उसकी सुन्दर काली-काली मानवीय आँखें चमक उठीं | चमड़ी तन गयी, होंट खिल 
वली भी चमक उठी और उसके चेहों पर तरुणाई की ताज़गी और 
बालाकों के भोलेपन का भाव छा गया। ऐसा होता है कि कुछ वनस्पतियाँ खराब मौसम 
या रात के समय धूसर पत्तियों में दुवक जाती हैं और जब उचित मौसम होता है तो पूरी 
फटा के साथ ख़िल्ल उठती हैं। उसने मुझे किसी विशेष, सौहार्द भरी दृष्टि से देखा। 

“'थोड़ा-थोड़ा खाना है,” उसने कहा और मुझे खड़ में सोते के पास, बड़े-बड़े चौड़े 
पत्तों वाले मंचूरियाई अखरोट की छाया में वनी अपनी छोटी-सी फ़ान्ज़ा में लिवा ले 
गया। 

फान्जा पुरानी थी, सरकण्डों का छप्पर जाल से दका था ताकि तूफ़ान न उड़ा ले 
जाये। खिड़कियों और दरवाज़े में की जगह कागज चिपका था। आसपास कोई 
सागबाड़ी नहीं थी पर फ़ान्ज़ा के पास जिन्सेंग की जड़ खोदने के लिए आवश्यक बेलचे, 
फाबड़े, खुरपियाँ, छाल की टोकरियाँ और छड़ियाँ आदि विभिन्‍न औज़ार रखे थे। फ़ान्ज़ा 
के सामने सोता दिखायी नहीं देता था, वह कहीं ज़मीन के अन्दर-अन्दर, पत्थरों के ढेर 
के नीचे से बहता था, और इतने पास कि फ़ान्ज़ा में दरवाज्ञा खोलकर बैठे-बैठे उसके 
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गीत को सना जा सकता था जो कभी-कभी हंसमुख परन्त 
जैसा लगता। मन पहला बार इस वात्तालाप का कान लगाकर सुना त्तो 
प्रतीत हुआ सानो वास्तव में “परलोक"' होता है और अब वहाँ सब विछड़े, एक-दूसरे 
से प्यार करने वाले लोगों का मिलन हुआ और वे हफ्तों, महोनों दिन-रत बातें कर रहे 
हैं पर उनका जी नहीं भर रहा...गेगी किस्मत में बहुत 


आदी न हो 
॥| हो गया था, में उन पर ध्यान ही 
न दता था : इन संगीतकारों का संगीत इतना नीरस है कि बहुत ही समय बाद कान 
उसे सुनना बन्द कर देते हैं-लगता है कि वे शरीर में रक्त संचार की ओर से ध्यान 
बँटाने और निर्जन स्थान की नीस्वता को पूर्णता प्रदान करने के लिए ही बनाये गये हैं 
जो उनके बिना कभी भी न हो सकती थीं; पर मैं भूमिगत वारतालाप 
भूल सका क्योंकि वह हमेशा भिन्‍न होता और वहाँ से आने वाली चिल्लाहटें 
अप्रत्याशित और अद्वितीय होतीं। 

जीवन की जड़ के ख़ोजी ने विना यह पूछे कि में कहाँ से और क्यों यहाँ आया हूँ 
मुझे आश्रय ओर खाना दिया। जौर जब मैंने भरपेट खाकर उसकी ओर प्रेम से देखा 
और उसने एक परिचित, लगभग सगे आदमी की तरह मुस्कान से इसका उत्तर दिया, 
तभी वह पक्ष्चम की ओर इशारा करके बोला 

अश्िर्या से?” 

में उसे फौरन समझ गया 

“हाँ, मैं रशिया से हूं।' 
है तुम्हारा अशिया ?” उसने पूछा। 

“'मेरा अर्शिया,” मैंने कहा, “माम्कों है। और तुम्हारा कहाँ 

उसने उत्तर दिया : 

“'ेरा अर्शिया शंघाई है।! 

निःसन्देह, हमारी भाषा में 'मेरा और तुम्हारा' बिल्कुल संयोग से ही गुंथ गये थे, 
मानों उस चीनी और मुझ रूसी की आम मातृभमि अश्िया हो, पर वहत वर्षों बाद यहीं, 
सोते के पास, उसके वार्तालाप के साथ, मैं इस अर्शिया को समझने लगा मात्र 
संयोग मानने लगा कि कभी लूवेन का अशिंया शंघाई में था और मेरा आर्शिया मास्को 


और उत्तर में बोला : 


४. 
फ़ान्ज़ा से कोई बीस क्रदम की दूरी पर ही चेहः 


# दुर्गम जंगल शुरू होता था, बलूतों 
और मखमली चमखरक और रादाबहार वृक्षों को, अंगूर 
आदि की वेलों, ची नागदोन की ऊंटीली झाड़ियों और उसी बकायन ने 
खूब कत्तकर जकड़ रखा था जो हमारे यहाँ सिर्फ बागों में होती है। लूदेन ने जो अक्सर 
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यहाँ से पानी लाने जाता था, पगदण्डी काट दी थी और यह मुश्किल से दिखती परहण्डी 
घने झुर्मुट से वचती हुई शीघ्र ही कगार की ओर पहुँचा देती थी और यहां वह सारा 
बातालाप फूट पड़ता जो फ़ान्ज्ञा के पास पसलोक से आता लगता : सोता 
नीच से मृत्युलाक म॑ प्रवश कस्ता ओर फोरन शलाखण्ड स टकराकर इन्द्रधनुषा कणों 
ूँ रट रिसती थी, वह हमेशा 
हमेशा चमकती रहती और उसकी असंख्य धाराँ नीचे मिलकर चंचल 
नाले पें बदल जातीं। मैं कभी भी इस परम आनन्द की अनुभूति को न गुल सकूँगा! 
इस नाले में स्नान मेरी दुरूह यात्रा का कितना बड़ा पुरस्कार था! वहाँ पर्वतमाला के 
पीछे डांस ने मेरा जीना दूभर कर रखा था और यहाँ, सागर के निकट न मच्छर थे, न 
गोमक्षिकाएँ थीं, न भुनगे। उस स्थान से कुछ नीचे जहाँ मैं नहा रहा था, पत्थरों के 
बीच भँवर था। वहाँ मैंने अपने कपड़े धुलने के लिए डाल दिये और ख़ुद कण्ड में बैठ 
गया, ऊपर से मेरे सिर पर पानी के छींटे वरस रहे थे जैसे स्नानगृह के फब्वारे से। 
गिरते पानी का यह शोर जीव-जन्तुओं के लिए खौफनाक जादमी की हर ध्वनि को 
उनसे छिपा रहा था और वे पानी पीने के लिए वेधड़क नाले के पास आ रहे थे। और 
पहली ही वार में में इस सागरवर्ती टैगा वन में कुछ देख सका। चौड़ी-चौड़ी पत्तियों 
वाले साये में वाली घास पर बयालीसतरें अक्षांश की चरकीली धूप के 
चकत्ते बिखरे थे। ग्रीष्म में जो यहाँ सागरवती क्षेत्र में कोहरे का मौसम होता है टिसले 
ही सूर्य अपनी पूर्ण गरिमा और शक्ति के साथ चमकता है और उसने ऐसे सौभाग्य से 
मेरा उस दिन अभिनन्दन किया। धूप के चकत्तों के बीच मैं पशुओं की लाल खालों पर 
ठीक ऐसे ही धब्बों को कतई न देख पाता अगर वे हिलडुल न रहे होते : शायद यहीं 
कहीं पास में लेटे रहने के बाद चीतल मृग उठकर धूप के चकत्तों के बीच अपनी 
चित्तियों को झिलमिलाते पानी पीने के लिए चल पड़े। पूरब में जाने वाले किस व्यक्ति 
ने सागरवर्ती टैगा के इस दुर्लभत्तम जन्‍्तु के बारे में न सुना होगा, जिसके सींगों में, 
ले नरों और खून से भरे होते हैं पानो ऐसी उगचार्क शक्ति होती है जो लोगों को 
जवानी और जीवन का आनन्द लोटा देती है? चीनियों के यहाँ इतने वहुमूल्य इन 
मृगश्रृंगों के बारे में कितनी ही किवदन्तियाँ सुन चुका हूँ 
पर विश्वास-सा होने लगता है। और अब ये ही सुपसिद्ध मृगश्ृंग पानी के विलय 

पास मंचूरियाई अखरोट के दो बड़े-बड़े पत्तों के बीच से बाहर निकले, ये मखमली, 
लाल-खुवानी के रंग के सींग वड़ी-बड़ी सुन्दर सुरमई आँखोंवाले जीते-जागते सिर पर 
टके थे। 'सुरमई नयन' पानी पर झुका ही था कि उसके पास बिना सींगोंवाला एक 
सिर दिखायी पड़ा जिसकी आँखें और भी सुन्दर थीं पर सुरमई नहीं-काली चमकीती । 
इस हिरणी के साथ पतली सींकों जैसे सींगोंवाला तरुण हिरण और बिल्कुल छोटा-सा 
नन्‍्हा हिरनौटा था, पर उसके पर भी वैसी ही चित्तियाँ थीं जैसी बड़ों के। यह 


सीधा नाले में जा खड़ा हआ अपने छोटे-से खुरों पर | हिरनोटा धोरे-धीरे एक पत्थर से 
दूसरे की ओर आगे बढ़ता हआ मेरे और अपनी माँ के बीच आ गया और जब माँ ने 
उसे देखने क लिए नज़र उठायी तो उसकी नज़र पानी की बौछार में बुत बनकर बैठे 
मुझ ही पर पड़ी। उसको मानों लकवा मार गया, जड़ होकर वह मुझ ताकती हुई 
सोचने लगी कि मैं पत्थर हूँ या हिल सकता हूँ। उसकी थ्ूथनी काली थी, किसी पशु के 
हिसाव से बेहद छोटी, पर कान बहुत बड़े थे, इतने सख्त, इतने चौकस और उनम॑ से 
एक में छेद था-आर-पार चमकता। और कुछ में नहीं देख पाया क्योंकि उसकी सुन्दर, 
काली चमकीली आँखों ने मेरा सारा ध्यान अपनी ही ओर खींच लिया था-और आँखें 
क्या वे तो फूल थे फूल! मैं फौरन समझ गया कि चीनी लोग इस बहुमूल्य हिरण को 
क्यों 'हुआ-लू' अर्थात पृष्प-मरग कहते हैं। और उस व्यक्ति की कल्पना करना बड़ा 
कठिन था जिसने ऐसे फूल को देखकर उसको ओर बन्दूक तानी और अपनी भयंकर 
गोली छोड़ दी : गोली का छेद अलग ही चमक रहा था। कहना कठिन है कि हमारी 
नफ़रें कितनी देर तक मिली रहीं-शायद बड़ी देर तक! पैं बड़ी कठिनाई से साँस ले पा 
रहा था, मेरे लिए रहमा अधिकाधिक दृभर होता जा रहा धा और शायद इस 
बेचैनी के कारण मेरी पुतलियों पर विम्ब हिल रहे थे। 'हुआ-लू' ने यह देख लिया, ६ 
रिरि-धीरे उसने अपनी अगली बेहद पतली, छोटे-से नुकीले खुरबाली टाँग उठाकर मोड़ी 
और अचानक झटके से उसे सीधा करके पटक दिया। तब 'सुरमई नयन' से अपना 
उठाया और वह भी मेरी ओर देखने लगा, ऐसे अन्दाज में मानो वह अपने स्वभाव 
से ही जीवन की छोटी-छोटी, घिनोनी बातों की ओर ध्यान देने का आदी न होने के 
बावजूद बड़ी ऊँचाई से किसी तुच्छ, अप्रीतिकर चीज़ को देखना चाहता हो। वह मृगराज 
की गरिमा के साथ मेरी ओर देख रहा था, बस यही कसर थी कि वह ओहदेदारों की 
तरह यह नहीं कह रहा था : “हम आपके लिये सब कुछ करने को तैयार हैं पर जल्दी 
से बताओ कि माजरा क्या है, हम खुद थोड़े ही पता लगायेंगे!' जैसे कि वे किसी 
मामूली प्रार्थी से कहते हैं। उस समय, जब “हुआ-लु' ने ख़ुर पटका और 'सुरमई नयन' 
ने असमंजस के साथ अपना छोटे सींगोंवाला भव्य सिर उठाया, वहाँ, उनसे कुछ आगे 
बड़ी खलबली-सी हुई और अन्य सिरों के बीच एक बड़ा आगे निकला और पीठ पर 
काली पेटी जैसी धारीवाला पूरा का पूरा हिरण दिखायी पड़ा । दूर से भी जाहिर था कि 
'कतपीदू' नेक नज़र से नहीं देख रहा था, उसकी काली और कलुषित आँखों में झलकता 
इरादा भी नेक न लगता धा। “हुआ-लू' के संकेत पर 'कलपीदू' के साथ के ये सब 
हिरण ही मुझे जड़ होकर नहीं निहार रहे थे बल्कि नाले में खड़ा हिरनौटा भी बड़ों की 
नकल करता ठीक उर्हीं की तरह बुत बनने की कोशिश्ञ कर रहा था। धीरे-धीरे उसे 
ऊब होने लगी, इसके अलावा अन्य हिरणों की तरह निःसन्देह उसे भी किलनियाँ काटे 
जा रही थीं, उससे न रहा गया और उसने टौंग उठाकर बदन ख़ुजलाया। तब मुझसे भी 
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न रहा गया और मुस्करा दिया, बस तभी लू' सब समझ गयी और उसने इतनी 
दृढ़ता और ज़ोर के साथ चैर पटका कि पत्थर टूटकर छींटे उड़ाता पानी में जा गिरा। 
फिर उसने अचानक अपने काले होंठ हिलाये और बिल्कुल आदमियों की तरह सीटी 
बजायी और जब तो उसने अपनी दुम पर बने खास, सफ़ेद रूताल 
को फुला दिया ताकि पीीछेवाले हिरण को पता चलता रहे कि वह झाड़ियों में 
किस ओर भागेगी। अपनी माँ के पीछे हिरनौटा और “सुस्मई नयन', 'कलपीड़ृ' वा 
अन्य हिरण दौड़ पड़े। जब सव भाग चुके थे एक सलोनी हिरणी नाले की धार के 
बीचोंबीच दौड़ी-दौड़ी आयी और खड़ी हो गयी, मानों वह अपने सलोने मुखड़े से पूछ 
रही थी : “क्या हो गया, वे कहाँ भाग गये?” अचानक वह विपरीत दिशा में 
भरती नाले के पार चली गयीं, शीघ्र ही वह खड्ट क॑ आधे ढाल पर चढ़ चुकी थी, उसने 
ऊपर से मेरी ओर देखा, फिर चौकड़ी भरने लगी, ढाल पर चढ़कर फिर उसने मेरी ओर 
देखा और काली चद्गान ओर नीले आकाश्ञ की सीमा के पीछे 


“हुआा- 


ड्रे 


लूवेन ने सागख्र्ती प्रदेश के प्रचण्ड तूफ़ानों से अपनी फ़ान्ज़ा को गहरे खड्ठ में छिपा 


रखा था, पर अगर खह् की ढाल पर कोई सौ मीटर चढ़ा जाये तो वहाँ सागर, प्रशान्त 
महासागर दिखाबी पड़ेगा । हमारा चिकी-चिकी खह उस स्थान के बहुत पास था, जहाँ 
हिरणों से मेरी भेंट हुई, वह चीड़े जुसुखे कन्दर से जुड़ा था, यहाँ जलधारा काफ़ी ज्ञान्त 
थी, कन्दर धीरे-धीरे थाटी में बदल जाता और पहाड़ी खड्डों और कन्दरों में अपनी 
यातना भरी दौड़ पूरी करके प्रशान्त और भव्य नदी महासागर से जा मिलती। 

यहाँ मेरे आने के अगले ही दिन जुसुखे की खाड़ी में प्रवासियों को लेकर स्टरीमर 
आया और जब तक वे थहाँ बसने का बन्दोबस्‍्त कर रहे थे, वह दो हफ्ते तक लंगर 
डाले खड़ा रहा। और इन्हीं दो सप्ताहों में मेरे जीवन की वहीं सबसे बड़ी घटना हुई 
जिसके बारे में ही मैं वताऊँगा। वह घाटी जहाँ जुसुखे दौड़ती है पूरी फूलों से पर्टी है, 
यहीं मैंने हर फूल की रामकहानी की मर्मभेदी सादगी को समझना सीखा : जुसुखे का 
हर फूल अपने आप में एक ननन्‍्हा सूर्य है, इसी नाते वह धरती से सूर्य की किरण के 
मिलन की पूरी गाथा बखान करता है। काश, मैं भी जुसुखे के इन भोले-भाले फूलों की 
बखान कर्ता है। काश, मैं भी जुसुखे के इन भोले-भाले फूलों की तरह ही अपनी 
कहानी सुना पाता! वहाँ आइरिस की फीके आसमानी से लेकर, समझो, काले रंग तक 
के फूल, लगभग सभी शेडों के आर्किड, लिली के लाल, नारंगी, पीजे फूल थे और उनके 
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बीच सर्वत्र नन्हे चटक लाल तारों की तरह कार्नेशन के फूल बिखरे थे। इन चाटियों में, 
सादे आर सुन्दर फूलों के वीच सवत्र फूलों जैसी तितलियां उड़तीं, कानी और 
जापाला, इन्द्रधनुपी आभावाली ईट-सी लाल अर्टिका और बड़ी-बड़ी 
अवाबील पुठी तितलियाँ। उनमें से कुछ पानी पर बैठकर तेर 
सकती थीं-मैंने वहीं पहली वार ऐसी तितलियाँ देखी थीं, और फिर वे फुर्र से उड़कर 
फूलों के सागर के ऊपर मण्डरने लगतीं। फूलों पर मधुमक्खियाँ और तत्ैये भिनभिनाते, 
काले, नारंगी और सफ़ंद पेटोंवाले झबरीले मौरे ज़ोर-ज़ोर से गुंजार करते उड़ते। 
कभी-कभी ऐसा होता था कि में फूल के अन्दर आँकता और वहाँ मुझे कुछ ऐसा कीट 
दिखता जो मेंने कभी देखा नहीं ओर उसका नाम भी आज तक मुझे पता नहीं-यह न 
भोंरा लगता, न मधुमक्खी, न ततेया। और ज़मीन पर फूलों क॑ बीच तरह-तरह की 
इल्लियाँ | रंग्ती, मौका पड़ने पर फुर्रसे नाक की सीध में उड़ने को तैयार अवशिष्ट भंग 
रहते। घाटी के इन सभी फूलों और जीवधारियों के बीच मैं ही अकेला था 
जो सूरज की ओर न सीधा देख सकता था और न उनकी तरह साफ़गोई से अपनी बात 
कह सकता था, कम से कम मुझे तो यही लगता धा। में सुरज से आँखें चार करने से 
ते बारे में बता सकता हूँ। में मानव हूं, सूरण को देखकर अन्धा हो 
और में उसके द्वार आलोकित सभी विविध वस्तुओं की ओर सगों की तरह 
गन माड़कर ओर उनसे प्रतिक्षिप्त किरणों को सपेटकर ही उसके बारे में बता 
सकता हूँ। 

हमारी फ़ान्‍्ज़ा के ऊपरवाली चह्ान से मुझे स्टीमर दिखायी पड़ा और मुन्ले लोगों को 
देखने का इच्छा हुई। जब तक में उस स्थान पर उतरा जहाँ हमारा चिकी-चिकी नाला 
जुसुखे नदी में गिरता था, गर्मी हो गयी थी, गया था और मुझे आराम 
करन की इच्छा हो रही थी। यहाँ नाले और जुसुखे नदी के संगम के पास अंगूर की 
बलों ने मंचूरियाई अखरोट के छोटे-छोटे पेड़ों को ऐसा जकड़ रखा था कि उनमें से कुछ 
गहरे हरे, सूर्य की किरणों के लिए अभैद्य तम्बू बन गये थे। मुझे ऐसे क्रिसी तम्बू में 
घुसने और वहाँ अगर आरामदेह ठण्डक हुई तो कुछ देर बैठकर दम नेने की तीव्र इच्छा 
हुई। ज़मीन तक लटकी अंगूर की काफ़ी मोटी वेलों के जाल को चीरकर उसमें घुसना 
इतना आसान न था। पर बेज्ञों को हटकर मुझे लता-बेलों से जकड़े, वाहर से न दिखते 
पेड़ के तने के इर्द-गिर्द काफ़ी खुली, सृखी जगह दिखायी दी। और में ठण्डक में पेड़ के 
धरूसर तने से पीठ टिकाकर एक पत्थर पर बैठ गया। निःसन्देह यह तम्बू सूर्य की 
किरणों के लिए इतना अभंद्य न था जैसाकि बाहर से देखने पर लगता था। यहाँ की 
हरियाली मानो अपनी ही आभा से दीप्तिमान थी और चारों ओर धूप की चित्तियाँ 
दिखरी थीं। वातावरण में पूर्ण नीरवता व्याप्त थी, इसलिए कुछ देर बाद मुझे किसी 
धूप की चित्ियों की झिलमिल को देखकर बड़ी हैरानी रानी 7 हुई, मानो बाहर से 
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कोई क्रभी सूर्य की किरणां को रोकता तो कमी फिर से आने देता। सावधानी के साथ 


मन अंगूर का लता हटाबा ओर मुझे कुछ ही की दूरी पर अपनी चितियां 
डकी हिरणी दिखायी दी । सोभाग्य से हवा का रुख़ मेरी ओर था ओर इलनी दूरी पर 
गंध महसूस कर सकता था। पर क्‍या होता अगर हवा का रुख 


ओर पलट जाता! मुझे यह डर लगने लगा 
से उरो भनक्र पड़ जायेगी। में अपनी साँस लगभग रोक हुए ध पास अतो जा 

|वनी और रूक जाती, अपने 
ओर मोड़ती जिधर से उसे हवा में 
कि सव स्वाहा हो गया 
सीधे मेरी ओर मोड़ लिये थे, तभी मेंने बायें कान में गोली से विंधे छेद को देखा और 
ह॑ के साथ, मानो किसी मित्र से भेंट हुई हो, मैंने उसी हिरणी को पहचान जिया 
जिसने पहाड़ी नाले के तट पर खुर पटककर मुझे धमकाया था। तब की तरह अब भी 
उसने असमंजस पें या सोच में पटकर अगली टाँग उठायी और ऐसे ही खड़ी रह गयी 
और अगर मेरी साँस अंगूर की एक भी पत्ती से टकरा जाती तो वह खुर पट्ककर 
गायब हो जाती। पर में जड़ हां गया और उसने धीरे-धीरे खुर ज़मीन पर रखा, मेरी 
ओर एक कटम बढ़ी, फिर और एक। मैं देख रहा था और 
उनके सौन्दर्य से चकित हो रहा था, कभी मैं किसी नारी के चेहरे पर ऐसी आँखों की 
कल्पना करता, तो कभी जुसुखे के टेरों फलों के वीच अचानक दिखायी पड़े किसी 
डण्ठल पर लगे अदभुत फूलों के रूप में। लव में एक वार फिर पुष्प मृग नाम की 
आवश्ष्यकता को समझ गया और यह सांचकर मुझे हर हो रहा था कि कई हज़ार वर्ष 
केसी अज्ञात, पीले चेहरे वाले कवि न इन आँखों को देख उन्हें पुष्प समक़ा और 
गोरे चेहर बाला भी, उन्हें पृष्प ही समझता हैं; मुझे इस पर भी हर्ष हो रहा था 
कि में अकेला नहीं हूँ, कि दुनिया में निर्विवाद वस्तुएँ भी हैं। में यह भी समझ गया कि 
चीनी क्यों इसी हिरण के सींगों को मूल्यवान मानते हैं न कि उजह काकड़ या पाढ़े के 
सींगों को | क्या दुनिया में लाभदायक और उपचारक चीज़ों की कोई कमी है पर ऐसा 
दुनिया में कम ही होता है कि चीज़ लाभदायक भी हो और सौन्दर्य भी उसका 
पूर्ण हो। इस बीच 'हुआ-लू' मेरे तम्बू की ओर कुछ कदम बढ़कर पिछली टोंगों पर 
खड़ी हो गयी और अगली मेर सिर के ऊपर 
जाल में से नन्‍्हे-नन्हे सुधड़ खुर नीचे मेरे पास लटके थे। मैं उसे अंगूर के रसीले पत्ते 
खाते सुन रहा था जो हिरणों का प्रिय खाद्य है, हम आदमियों के लिए भी चे स्वाद में 
काफ़ी रुचिकर होते हैं। उसके बढ़े देखकर जिनसे दूध टपक रहा था मझे 
उसके की याद आ गयी पर सहज हो 
साहस न कर सका : ज़रूर ही वह यही कहीं आसपास होना चाहिए था । एक शिकारी 
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के नाते, अर्थात एक पशु के नाते मुझे उचककर झट से हिरण के खुर पकड़ लेने का 
बड़ा प्रलोभन हो रहा था। जी हाँ, मैं ताकतवर हूँ और महसूस्त करता हूँ कि अगर मैं 
दोनों हाथों से टखनों को कसकर पकड़ लेता तो मैं उसे पछाड़कर पेटी से बाँध सकता 
था। कोई भी शिकारी पशु को पकड़कर अपना बनाने की मेरी लगभग अनियंत्रित इच्छा 
को समझ सकता है। पर मुझमें एक दूसरा आदमी भी बैठा था जिसे इसके विपरीत 
सुप्ठुता के क्षण को पकड़न की आवश्यकता नहीं, उल्टे, उसे उस क्षण को अक्षुण्ण 
रखकर सदा के लिए मन में सजाने होती है। निःसन्देह हम सब आदमी ही 
हैं और हम सब में थोड़ा बहुत यह होता ही है, आखिर सबसे उत्साही शिकारी भी गोली 
लगने से दम तोड़ते जीव को देखकर कटिनाई से अपने कमज़ोर दिल को कड़ा कर 
पाता है और सबसे भावुक कवि फूल को भी, हिरण को भी और पक्षी को भी पाने की 
इच्छा रखता है। शिकारी के रूप में में अपने को अच्छी तरह जानता था पर मैंने कभी 
सोचा भी नहीं, न जाना कि मुझमें कोई दूसरा आदमी बैठा है, कि सौन्दर्य या क्या कहें 
से हिरण की तरह स्वयं मेरे ही, एक शिकारी के हाथ-पाँव बाँध सकता हैं। मुझमें 
दो व्यक्तियों का ड्न्दर चल रहा था। एक कह रहा था : “मौका हाथ से निकल जायेगा, 
फिर कभी न आयेगा और तू ज़िन्दगी भर पछताता रहेगा। पकड़ ले जल्दी से और 
आ-लू' तेरे हाथ आ जायेगी ।” दूसरी आवाज़ 
'चुप बैठ! सुष्ठुता के क्षण को हाथों से छुए बिना ही अक्षुण्ण रखा जा 
यह तो उसी कहानी बाजी बात थी जब शिकारी न हंसनी का निशाना 
साधा और अचानक हंसनी ने उससे तीर न चलाने, कुछ रुकने का अनुरोध किया। 
बाद में ही पता चलेगा कि यह हंशनी के रूप में राजकुमारी थी, शिकारी ने तीर नहीं 
चलावा, और बाद में उसके समक्ष जीती-जागती रूपसी राजकुमारी प्रकट हुई, अन्यथा 
उसके हाथ मरी हंसनी ही आती। इसी तरह मैं भी साँस रोके अपने से संघर्ष कर रहा 
था। पर इसके लिए मुझे क्या नहीं करना पड़ रहा था, कितना पृल्य चुकाना पड़ रहा था 
मुझे इसके लिए! अपने को वश में करते करते मुझमें शिकार पर टूटने को तत्पर कृत्ते 
की तरह कैँपकंपी दौड़ने लगी और शायद मेरी यह पाशविक कँपकँपी उसमें आशंका के 
रूप में संचारित हो गयी। 'हुआ-लू” ने धीरे से अपने खुर अंगूर की लताओं के जाल से 
बाहर निकाले, अपनी चारों पतली-पतली टाँगों पर खड़ी हुई, झुरमुट के अन्धियारे में 
वह विशेष ध्यान के साथ मेरी आँखों में झँकी, फिर मुड़कर चल पड़ी, अचानक रुककर 
उसने पीछे मुड़कर देखा; न जाने कहाँ से हिस्नौटा दौड़ा दौड़ा उसके पास आया। उसके 
साथ बह काफ़ी देर तक सीधे मेरी आँखों में झाँकती रही और फिर झाड़ियों में ओझल 
हो गयी। 


सर 
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हर बसन्त में और गमियाँ व पतझड़ की हर बाढ़ 
तट पर ढेरों गिरे और तुफ़ानों से थ 
चिरोंवेल्रों को घसीटकर लाती हैं और उन्हें बालू से ढक देती है, इतनी 
साज्ञों तक यही क्रम चलता रहता है, कि सागर को पीछे हटना पड़ जाता है 
खाड़ी बन जाती है। 

जल और थल्न की सीधी सीमा रेखा को अर्धवृत्ताकार बनाने के लिए सागर और 
नदी को आखिर कितनी सदियों तक काम करना पड़ा होगा? खाड़ी के बीच 
नन्‍्हें-से पथरीले टापू पर तव तक आख़िर कितने समुद्री जीव विचर चुके थे जब अन्ततः 
स्टीमर के भोंपू ने समुद्री वीरानगी की निःस्तव्धता को भंग कर दिया और सब सीलें डर 
के मारे टापू से पानी में कूद गयीं? 

सागर के विल्कुल पास की रेत पर किसी अश्मीभूत देत्य की पीठ की तरह बालू से 
अधढका भीमकाय पेड़ दिखायी दे रहा था। 

उसकी फुनगी पर बची दो विशाल काली टेढ़ी-मेठी डालें नीले आकाश की पृष्ठभूमि 
में क्षितिज तक फैली लगती थीं। इस पेड़ की छोटी-छोटी शाखाओं पर सफ़ेद, गोल-गोल 
सुन्दर पिटारियाँ-सी लटकी थीं-ये उन जलसाहियों के कंकाल थे जिन्हें तूफ़ानों ने तर 
पर ला पटका था। मेरी ओर पीठ किये बैठी कोई स्वरी अपनी झोली में समुद्र के इन 
उपहारों को भर रही थी। शायद मुझ पर अभी भी अंगूर की बेलों से जकड़े पेड़ के पास 
देखे मोहक जन्तु का जबर्दस्त जादू छाया हुआ था, इस अपरिचित स्त्री में कुछ ऐसी 
चीज़ थी जो मुझे 'हुआ-लू' की याद दिलाती थी, और मुझे पक्का विश्वास था कि बस 
अभी, जब वह पेरी ओर मुड़ेगी, मैं एक मानव के चेहरे पर वे ही सुन्दर आँखें देखूँगा । 
मैं आज तक यह नहीं समझ पाता कि इतका स्लोत क्या था, क्यों ऐसा प्रतीत होता था 
आख़िर नाप-तौलकर उसकी छवि उतारी जाती तो विल्कुल ही भिन्‍न होती, पर मुझे तो 
यही जग रहा या कि व जैस्षे ही मुडेंगी, पुष्प-मृग 'हुआ-लू' ही नारी के रूप में मेरे 
समझ साक्षात प्रकट होगी। और फिर, मानो मेरे पूर्वामास के प्रत्युत्तर में हंसनी राजकुमारी 
की कहानी की तरह रूपान्तर शुरू हो गया। आँखें उसकी हबहू 'हुआ-लू' जैसी थीं कि 
हिरणी के बाकी सभी अंगप्रत्यंग-खाल, काले होंठ, चौकस कान-अगोचर रूप से 
मानव के नाक-नक्श में ढल रहे थे, साथ ही उनमें मानो सत्य और सौन्दर्य की अमिन्‍नता 
की दैवीं पुष्टि के रूप में हिरणी जैसा ही जादुई संयोग था। वह मुझे आशंका और * 
आश्चर्य के साथ घूर रही थी, लगता था कि वह, बस अभी, हिरणी की तरह पाँव 
पटककर मुझे घमकायेगी और भाग जायेगी | न जाने कितने भाव उमड़ते हैं मेरे मन में, 
कितने ही विचार कोहरे की तरह तैस्ते जाते में मानो अस्पष्ट और अवोधगम्य 


साथ नदी पहाड़ी टैगा से सागर 
वन दानवॉ-पापलरों, देवदारों, चमखरकों, 
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संसार का कोई उपादान निहित हो, पर इसके लिए पूर्ण रूप से सही और सटीक शब्द 
मैं आज तक न खोज पाया, और न ही मुझे ज्ञात है, कभी मेरी मुक्ति का क्षण भी 
आयेगा। हाँ, मैं यही कहूँगा कि उन्मुक्तता शब्द ही उल विशेष मनोदशा का वधोचित 
नाम होगा जब अदभुत जन्तु की सुष्टुता को समझ लेन के उपरान्त मुझ जचानक 
उत्तके अनवरत सिलसिले को एक मानव में जारी रखने की सम्भावना मित्री। ऐसी 
अनुभूति हो रही थी मानो मैं तंग खह से निकलकर नीले महासागर में अपनी अनन्त 
यात्रा पर जाती जुसुखे नदी की फूलों से परी घाटी में पहुँच गया हूँ। 
और सबसे बड़ी वात यह थी कि वहाँ भी आदमी दो थे। जब “हुआ-लू' ने अंगूर 
की बेलों के जाल से मेंरे पास अपने खुर दूँसे थे, एक शिकारी था जिसका प्रयोग अपने 
बलिष्ठ हाथों से उसकी टॉँगों को टखनों पर कसकर पकड़ना था, और दूसरा-अभी 
तक मेरे लिए अज्ञात व्यक्ति जो अपने विवरणित मन में चिरकाल तक उस क्षण को 
सँजो रहा था। हाँ, तो अब में वेहिचक कह सकता हूँ, टीक उसी रूप में, ठीक उसी, 
सहमे-सहमे उल्लास और अदम्य आकुलता से परिपूर्ण, मुझे अज्ञात व्यक्ति के रूप में, 
मैं उसके पास गया और वह फौरन मुझे समझ गयी। वह मुझे समझे और प्रत्युत्तर दिये 
बिना नहीं रह सकती थी। अगर ऐसा जीवन में एक ही वार न होता, बल्कि सादा हममें 
रहता तो हम सब सदा और सर्वत्र प्रत्येक पुष्प, प्रत्येक हंसनी, प्रत्येक हिरणी को 
राजकुमारी में बदल देते और उसी तरह रहते जैसे में अपनी इस कायाकल्पित राजकुमारी 
क॑ साथ जुसुखे की फूज़ों की वादी में, पहाड़ों तंटों पर रहता 
धा। हम दोनों धुँधली पहाड़ी पर गये जो कभी पहले ज्वालामुखी थीं : अब वहाँ 
मूल्यवान चीतलों की जन्मस्थली थी। हम दोनों फान्जा में अपने पूर्वजों के भूमिगत 
वार्तालाप को सुनते, यहीं जीवन की जड़ का लूवेन हमें इस मूल के जादुई गुणों 
के बारे में बताता जिंससें आदमी को चिस्युवा और सुन्दर बनाने की क्षमता थी। उसने 
हमें जीवन की जड़, मृगश्नृंगों और किन्हीं उपचारक खुमियों से बना चूर्ण तक दिखाया 
था, पर जब हम हँसते हुए उससे सदाबहार जवानी और खूबसूरती का चूर्ण मांगने लगे 
उसने नाराज होकर हमारे साथ वोलना बन्द कर दिया। शायद वह इसलिए खिन्‍न हो 
गया कि हम उसकी वातों पर विश्वास नहीं करते और हँसी उड़ा रहे थे। यह भी हो 
सकता था कि वह, जिसे विश्वास था कि जीवन की जड़ की खोज के लिए निर्मल 
आत्मा होनी चाहिए, इस ओर इंगित करना चाहता धा कि हमें भी उसी की, 


* लूवेन हमारे सुख पर जहाँ-तहाँ छाती काली घटाओं में चमकती बिजलियों को 
सकता हो। मुझमें दो व्यक्ति जी रहे थे, वही जो 'हुआ-लू' सुन्दरी के सम्बन्ध में प्रकट 
हुए थे : एक-शिकारी जौर दूसरा-अभी तक मुझे अज्ञात व्यक्ति। और जब हम 
'हुआ-्लू' की घात में बैठने के लिए मेरे अंगूर के बेलों के तम्बू की ओर जा रहे थे, मैंने 


48 / छूएज का खज़ाना 


एक गलती कर दी-म 


मुझमें बेठे शिकारी ने ध हो गयी और 


स्मिक वज़यात 


खबहार 
हमारे गठवन्धन को काट दिया। पर में फिर से अपने 3 
स्वाभाविक, सबसे बुलन्द चोटी पर पहुँच गया। तब हम अंगूर की वेलों के तम्बू में बैठे 
५ /चानक झरोखे से हमें अपनी सुन्दरता की छरा बिखरेती लू! दिखायी दी। 
हरनाट के साथ उसने मेदान को पार किया और हमारे बिल्कुल पास 3 
पत्तियाँ खाने लगी, फिर आगे कहीं 


पा रहा था, और मुझे जज्ञत 
व्यक्ति ने सुष्ठुता क॑ क्षण को आत्मसात करने में मेरी सहायता की, और 
वरूप यह पुष्प-मृग राजकमारी में परिवर्तित हो गया. 

उसे दिखाना चाहता था कि मैं उदात्तता के शिखर पर रह 
इस पहले की मेरी गलती संयोगमात्र थी और में कभी उसे नहीं 
उसकी ओर देखे बिना, मानों हमें घेर हरियाले वातावरण से बोल रहा 


किसी दसरे 


सानो पुरल्‍्कार- 


और जब मुझे लगा कि मैं अपना लक्ष्य प्राप्त कर चुका हूँ, अब तो मैं उसकी आँखों से 
अपनी आँखें मिला सकता हूँ, बस अब मैं उनमें पे 
ही नोलिमा देखूंगा पर अचानक सब उल्टा ही अजीव-सा निकला -मुझे वहाँ आग 
मिल्ी। दहकते गाल, अधमुंदी आँखें, वह घास पर लेट गयी। उसी क्षण स्टीमर का भोंपू 
सुनायी पड़ा, व सुने बिना नहीं रह सकती थी पर वह सुन नहीं रही थी। और मैं 
ठीक उसी तरह जब हिरणी से साक्षात्कार हुआ था, जड़वत हो गया, फिर में भी उसी 
के तरह लपरों में दहक रहा था, फिर धातु मेरी तप कर सफ़ेद हो गयी, पर में 
। गय स्टीमर का भोंपू दुबारा बजा, वह बाल ' 
20023 पू दुबार। बजा, वह हुई, वाल ठीक किये और मेरी ओर 


बे 


सागर क॑ शोर में ऐसी क्या वात है कि वह तट पर खड़े मानव को सांत्वना प्रदान 
करता ६? नहरों के थपेड़ों की अनवरत ध्वनि पृथ्वी गृह के जीवन के दीर्घकाल के बारे 
में वताती है, सागर की लहरें ग्रह की घड़ी के समान हैं। और जब इस दीर्घकाल की 
घड़ियाँ तट पर बिखरी सीषियों, तारामीनों और जलसाहियों के बीच मानव के अल्प 


जिन्‍्सेंग 5 /80 


गीयन के क्षणों से जुड़ती हैं तो सम्पूण जीवन के बारे में गहन मनन का सूत्रपात होता 
और मानव की तुच्छ व्यक्तिगत पीड़ा कुण्ठित हो जाती है, कहीं दूर से आत् 
।-दबी कलक भर रह जाती है. 
सागर के ऐन किनारे कालें दिल की आकृति का पत्थर धा। शायद कभी किसी 
प्रचण्डतम झंझावात ने उसे चट्टान से तोड़कर कि जलमग्न चड़ान पर लापरवाही 
से टिका दिया : दिल की आकृति का यह पत्थर, उ् ी स 
पर जड़वत लेट जाता तो वह मानो लहरों के थपेड़ों से हौले-हौले डोलता लगता। पर में 
सही-सही नहीं जानता कि ऐसा सम्भव भी है या नहीं। हो सकता है कि यह सागर और 
पत्थर नहीं बल्कि खुद मैं ही अपने दिल की धड़कनों से हिल रहा होऊँ, मेरा एकाकीपन 
इतना बोझिल था और किसी मानव की संगत की इतनी उत्कट इच्छा थी मुझमें किइस 
पाधर को ही मैं इंसान मान बैठा और उसके साथ इंसानों जैसा व्यवहार किया। 
पत्थर-दिल ऊपर से काला था और उसका पानी के पासवाला हिस्सा बेहद ह्रा। 
इसका कारण यह था कि जब ज्वार आता और पच्थर पूरा पानी मे डूब जाता तो हरे 
शैवाल क॒छ देर जी लेते और जब भाटे के साथ पानी चला जाता वे नये ज्वार के पानी 
की आस में लटक जाते। मैं इस पत्थर पर चढ़कर तब तक देखता रहा जब तक स्टीमर 
आँखों से ओझल न हो गया। इसके बाद मैं पत्थर पर लेट गया और बड़ी देर तक 
धीरे करके इस 
परिवेश से मेरा नाता जुड़ गया, और सब कुछ मुझे अपना, सजीब 
रूप रहा था। धीरे-धीरे करके पुस्तकों से प्रकृति के जीवन के बारे में सीखी बातें कि 
सब अलग-अलग लोग-ये लोग हैं, जानवर-केवल जानवर ही हैं, पेड़-पौधे भी 
और मृत पत्थर भी जलग हैं--ये सब, अपनी नहीं, पुस्तकों से ली गयी बातें, मानो 
पिघलकर उड़ गयीं और मुझे सब कुछ मेरे अपनों की तरह लगने लगा, दिवालोक में 
सब कुछ लोगों की तरह लगने लगा : पत्थर, शैवाल, तट से टकराती लहरें और पत्थरों 
घर छीक उसी तरह अपने हैसे सुखाते गनकौए, जैसे मछलीमारो से लौटकर मछुए अपन 
जाल सुखाते हैं लहरों की थप-थप ने मुझे दिलासा देकर सुला दिया और जब मुझे होश 
आया तो तट और मेरें बीच पानी ही पानी था; पत्थर आधा पानी में डूब चुका था, 
उसके चारों ओर शैवाल ऐसे हिल रहे थे मानो जिन्दा हों, और भूजिहा पर बैठे पनकोए 
अब लहरों की मार में आ गये थे : वे बैठे अपने डैने सुखा रहे थे-अचानक लहर 
आकर नहला देती, कभी-कभी तो वे लुढ़क जाते, पर वे फिर से संभलकर बैठ 
जाते ओर सिक्कों पर बने उकाबों की तरह डैने फैलाकर सुखाने लगते। तब में? मन में 
यह प्रशन उठा, जो मानो समाधान के लिए बड़ा महत्वपूर्ण और आवश्यक था : पनकोए 


प्गर उससे छाती को चिपकाकर उस 


सुनता रहा; यह पत्थर-दिल अपने ही ढंग से धड़क रहा था और धीरें- 


दिल के जरिये सारे, 


जाते? 
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और यह अगले दिन की बात है, मैं फिर से वहाँ आया सागर की लहरों की 
थप-थप को सुनने, देर तक मैं उस दिशा में ताकता रहा जिधर स्टरीमर गया था 
और जब सुध लोटी तो मैंने अपने को धुंध से घिरा पाया। धुंध में तट पर कुछ करते 
पुनर्वासी कठिनाई से दिखायी दे रहे थे। मैंने सोचा कि उनमें से चाहे किसी से पूछो, 
हरक मुझे बेघर आवारा ही कहेगा और झट से अपनी कुल्हाड़ी या बेलचा छिपा देगा 
ताकि मेरी नज़र न पड़ जाये। कितनी गलती पर हैं वे! था मैं आवारा, पर अब मैं 
छलनी-छलनी हो चुका हूँ जौर इसकी अपनी पीड़ा के माध्यम से सर्वत्र मुझे एक ही 
होती है : अब जहाँ जाऊँ वहीं मेरी जन्मभूमि है, धरती पर सभी जीवधारियों 
बात है, और यह लगता है कि मेंरे लिए अब खोजने को कुछ रहा 
नहीं, बाहर चाहे कोई भी परिवर्तन हो पर मेरे अन्दर वह कुछ भी नया नहीं भर सकता। 
मेरे दिमाग में यह विचार उमड़ रहा था कि जन्मभूमि वहाँ नहीं जहाँ व तुम्हारा जन्म 
हुआ, बल्कि वहाँ होती है जहाँ तुम यह समझे कि तुम्हें अपना सुख मिला, उसे गले 
लगाने के लिए तुम आगे बढ़े, उस पर विश्वास करके तुमने आत्मसमर्पण किया, और 
वहाँ से उसी विन्दु पर गोलियां चलने लगीं जहाँ तुम्हारा सुख खड़ा है। 
सागर की ग्रीष्मकालीन मभक ऊपर उठ रही थी, पर्वतमाला पर वह ठण्डी होती 
और कोहरे व झींसी में बदलकर नीचे लौट रही थी। पर मुझे प्रतीत हो रहा था मानों 
चौड़े-चौड़े सफ़ेद लबादों में लिपटे दैत्याकार चिट्टे निशानेबाज लहलहाते-से चढ़ाई कर रहे 
हैं और मुझे फौरन गोलियों से नहीं बल्कि छोटे-छोटे छरों से छलनी कर रहे हैं ताकि में 
छलनी बनकर नष्ट हुआ अपने आप में घुटकर जिऊँ, तड़पूँ और इस अनिवार्य यातना 
के माध्यम से सब समझ जाऊँ। नहीं! अब मैं आवारा नहीं रहा और पनकौओं को मैं 
बहुत अच्छी तरह समझता हूँ कि इस भूजिह् पर डैने सुखाने में कठिनाई के वावजूद भी 
वे क्यों इससे ऊँची किसी दूसरी चट्टान पर नहीं चले जाते : यहाँ उन्हें मछली का 
शिकार करना पड़ा और वे यहीं रह गये। वे सोचते हैं : “अगर ऊपर चले गये जहाँ डैने 
अच्छी तरह सूख़ते हैं तो कहीं मछली हाथ से न निकल जाये। नहीं हम इसी भ्रूजिहा पर 
रहेंगें।” बस रहते हैं यहीं, काट रहे हैं ज़िन्दगी, समुद्र में भूजिहा को आवाद कर रहे हैं। 
मैं यह भी महसूस कर रहा था कि देखो यह दिल जैसा पत्थर पड़ा लहरों के थपेड़ों से 
हौले-डौले हिल रहा है और उसे इसी तरह सौ साल तक, इससे भी अधिक, हज़ार सान 
तक यूँ ही पड़े पड़े हिलना पड़ेगा, पर उसके समक्ष मुझमें कोई विज्ञेष श्ेष्ठता नहीं है तो 
मैं क्यों अपना स्थान बदलूँ और सान्त्वना पाऊँ? कोई सान्त्वना नहीं! 
और जैसे ही मैंने पूरी शक्ति के साथ, पूरी दृढ़ता के साथ अपने से कहा कि मेरे 
लिए कोई सान्‍्त्वना नहीं, सुख की पुनरावृत्ति नहीं और कहीं से किसी अच्छाई की 
प्रतीक्षा का प्रलोभन व्यर्थ है तो कुछ समय के लिए मेरी पीड़ा मिट गयी और पल भर 
के लिए मुझे वह तक लगा कि गोलियों से छलनी होने के बाद भी मेरे लिए जीवन जारी 
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अपने लूचेन की बाद आयी और में अपने नोड़ की तरह उसकी फान्ज़ा को 


दिया और 
बत्तियाँ 
॥ था और शुरू से लेकर 
आखिर तक किसी जुगनू के पथ पर नजरें टिकाये रखने की कोशिक्ञ कर रहा था। 
उनमें से हरेक को बेहद अल्पकालीन ज्योति मिली थी, एक सेकण्ड, शायद दो सेकण्ड 
चमककर वे जन्धकार में विल्लीन हो जाते पर तभी नयी ज्योति प्रकट हो जाती। क्‍या 
यह वही कीट होता जो कुछ दम लेने के बाद फिर से अपने चमकीले पथ को जारी 
रखता या एक का सफर समाप्त होता और दूसरा उसे जारी रखता जैसे कि हमारी 
मानवी दुनिया में होता है? 

“लुवेन,” मैंने पूछा, “तेरा यह कैसे समझता है 

अचानक लूबवेन ने उत्तर दिया : 

“मेरा अब वैसे ही समझता जैसे तेरा।” 

इसका क्या मतलब था? 

तभी ज़मीन के अन्दर, जहाँ सदा की तरह अनवरत घस्ता-बढ़ता वार्तालाप जारी था, 
अचानक कुछ गरजा। लूवेन ने कान लगाकर सुना और बेहद गम्भीर हो गया। 

“'झायद वहाँ पत्थर गिरा है न?” में बोला। 

वह मेरी बात नहीं समझा मैंने हवा में हाथ से गुफा चनायी, इशारे से बताया कि कैसे 
पत्थर पानी में गिर और उसने चश्मे की धारा को रोक दिया। लूवेन पूरी तरह मुझसे 
सहमत हो गया और फिर से 

“मेरा अब वैसे ही समझता जैसे तेरा ।' 

उसने दूसरी बार ऐसा कहा पर में अभी तक समझ न पाया था कि उसका मतलब 
। अचानक लाइबा दुम दबाकर दौड़ी और फ़ान्ज़ा के कोने में दुबक गयी, यही 
प्रतोत होता था कि कहीं बहुत पास से घास गुजरा है, क्या पत्ता वह यहीं कहीं पास में 
पत्थरों में घात लगाकर लाइबा को दबोचने के लिए बैठा हो। हमें अपनी रक्षा के लिए 
अज्ञाव जलाना पड़ा और तब असंख्य पतंगे आग को देखकर हमारे पास आा जमा हुए। 
इस तपिश और उमस भरी रात को वे इतने अधिक थे कि उनके पंखों की फड़फड़ स्पष्ट 
सुनायी दे रही थी। मैंने कभी ऐसा नहीं देखा था कि इतने अधिक पतंगे हों और रात की 
हवा में उनकी फड़फड़ सुनावी दे । अगर मैं अभी हाल की तरह सामान्य और स्वस्थ होता 

तो इस फड़फड़ाहट को इतना विशेष महत्व न देता : जीवन की फड़फड़ाहट है बस! पर 

अब न जाने क्यों इस सब का मुझसे गहरा वास्ता था। मैं चोकन्‍ना होकर सुन रहा था और 
अत्यधिक आश्चर्य के कारण आँखें फाड़े मैंने लुवेन से पूछा कि इसका मतलब क्‍या है 
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और 


जूबन ने तीसरी बार ज्॑पूर्ण लह्जे में कहा 

“मेरा अब वैसे ही समझता जसे तेरा ।” 

तब मैंने गौर के माथ लुवेन की ओर देखा और अचानक उसकी बात का मतलब मेरी 
समझ में आ ही गया : लूवेन का ध्यान न उड़ते जुगनुओं में अटका था, न भूमिगत 
भूस्खलन में, न असंख्य पतंगों क जीवन की फड़फड़ाहट में-वह तो मुझी पर केन्द्रित था। 
वह तो इस सम्पूर्ण नैसर्गिक जीवन को कब का आत्मस्रात कर चुका था और उसी पें साँस 
लेता था, और निःसन्देह वह सब कछ अपने ही ढंग से सगझता था, पर उसके लिए इस 
सबके प्रति मेरे ध्यान के माध्यम से मुझको समझना ज़रूरी था। वेशक, वह खूब अक्की 
तरह जानता था कि स्टीमर किसको मुझसे छीनकर ले गया। और अब उसने बिज्जू की 
खाल उठायी जो जीवन की जड़ की खोज के दौरान सदा उसके साथ रहती थी और वहीं 
मेरे पास ओसारे में उस पर क॒त्ते की तरह गठरी बनकर लेट गया। वह हमेशा ऐसी नींद 
सोता कि रात भर उसके साथ बातें की जा सकतीं और वह नींद में ही विवेकपूर्ण प्रश्न का 
भी और सोते आदमी की अस्फुट बड़बड़ का भी उत्तर देता। 

अब, जब बहुत्त साल बीत चुके हैं और मैं सब क॒छ झेल चुका हूँ। मैं सोचता हूँ कि 
लोौकिक जीवन की सम्पूर्ण आत्मीयता की समझ हमें दुख नहीं, जैसा कि मैं उस ग़त 
समझता था बल्कि हर्ष ही देती है; कि दुख तो हल की तरह बस मिट्टी को पलटकर नयी 
जीवन्त शक्तियों के लिए सम्भावनाएँ ही उभारता है। पर ऐसे बहुतेरे भोले लोग हैं जो 
हमारे से सम्बन्धित अन्य लोगों क॑ जीवन की हमारी समझ का श्रेय सीधे यातना को दे 
देते हैं। मेरा भी तब यही हाल था मानो अपनी पीडा से अचानक पैं सब कुछ समझने 
लगा। नहीं, यह पीड़ा नहीं बल्कि मेरी गहराइयों से फूटता जीवन का हर्ष था। 
'लूवेन,' मैंने पूछा, “कभी तेरी औरत रही है। 

“'मेरा नहीं समझता,” लूवेन ने उत्तर दिया। 

“'एक सूरज, मैं बोला। 

और बटाने का इज्ञारा किया। इसका मतलब एक दिन मैंने घटा दिया जौर ऊर्ध 
निकला कल का। दो उँगलियों का मतलब-कल हम दो थे। एक उँगली दिखाकर अपनी 
ओर इशारा करता हूँ। 

“आज मैं अकेला हूँ।” 

और उस ओर दिखाकर जिधर स्टीमर गया था मैंने कहा : 

“वहाँ औसत है! 

“मदामा !” हर्ष के साथ लूवेन बोला। 

वह समझ गया : मेरी औरत का मतलब उसके लिए “'मदामा” है। और उसने आँखें 
बन्द करके सिर लिटाकर दिखाया। 
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“यह तेरी बीवी 

बह फिर मेरी बात नहीं समझा, मैंने फिर से उसे इशारों से समझाया, दो बड़े साथ सोते 
हैं और छोटे-छोटे पैदा होते हैं। 

लूवेन समझ गया और उसका चेहरा खि्न उटा : उसकी भाषा में पत्नी दादी कहलाती 
थी और मंगेतर-मदामा | उसने इशारों से बत्ताया : आधे कद का जादमी, दूसरा उससे 
छोटा, तीसरा उससे एक सिर छोटा, एक और, इसके वाद एक और, और सबसे छोटा पीठ 
पर बँधा और पेट में एक और है. 

“बहुत, बहुत और हाथ से काम करता!” 

जौर यह दादी, उसके भाई की पत्नी थी, भाई उसका “सो-सो” हो गया था और 
उसकी अपनी मदामा भी “सो-सो” हो गयी थी और उसकी अपनी दादी “सो-सो” ओर 
लूबेन भाई की दादी के लिए काम करता था और कमाकर शंघाई भेजता था। 

हमारी रात जारी थी। मैं नींद में बड़बड़ा रहा था 

“सो-सो मदामा!" 

और लूवेन उत्तर में कह रहा था : 

“'जिओ-जिओ मदामा !! 

शायद हुआ यही कि बाघ हमारे पास नहीं रुका बल्कि आगे चला गया। लाइबा शीघ्र 
ही फ़ान्ज़ा से निकल आयी और लूवेन के पास सिमटकर लेट गयी । स्वाभाविक ही, अलाव 
बुझ चुका था। पंखों की फड़फड़ाहट बन्द हो गयी, पर सुबह तक चौंदनी की बत्तियाँ उड़ती 
स्वयंवर रचाती रहीं और पेड़-पौधे नमी से सराबोर हवा को चुसकर तश्तरियों की तरह 
अपने चौड़े पत्तों में पानी भरते और भरकर उसे अनायास उंडेलते 

भोर के साथ फिर से अपने चौड़े लबादों में चिट्ें निशानेबाज समुद्र से निकले 
से मुझ पर छरें बरसाने लगे। 

यह रही वह चट्ढान। अधु-ग्रंथियों की तरह उसकी असंख्य दरारों से नमी रिसकर 
बड़ी-बड़ी बूँदों में बदल जाती है जौर लगता है कि यह चड़ान सदा रोती रहती है। यह 
आदमी नहीं, पत्थर है; मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि पत्थर कुछ महसूस नहीं कर सकता, 
पर मैं तो आदमी ही ऐसा हूँ, मेरी आत्मा इतनी भावुक है कि मैं पत्थर से भी सहानुभूति 
रखे बिना नहीं रह सकता आगर में उसे बस अपनी आँखों से आदमी की तरह रोता देख 
लूँ। मैं फिर से इस चट्टान पर लेट गया, दिल मेरा रहा था पर मुझे लगता था कि 
यह चट्ढडान का दिल धड़क रहा है। बस आप कुछ मत कहिये, कुछ मत कहिये, मैं खुद 
जानता हूँ-यह तो मामूली चट्मान है! पर मुझे किसी मानव के साथ की कितनी ज़रूरत थी 
कि मैंने इस चट्टान को अपना मित्र मान लिया और दुनिया में केवल वही अकेली जानती 
है कि उसकी धड़कन से अपनी धड़कन मिलाकर में कितनी बार चिल्ला चुका हैं. : 
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'शिकारी, आ शिकारी, तूने क्यों उसे जाने दिया, क्‍यों नहीं पकड़े 


कक 


भाला था! तब मुझे विश्वास था कि अगर मैं अपनी 
मंगेतर को हिरणी की तरह पकड़ लेता तो बस जीवन की जड़ का प्रश्न हल हो गया 
होता । बच्चों मेरे, प्यारे मेरे नौजवानों, उस समय मैं भी आप ही की तरह अपनी जवानी 
के कारण उसको हद से ज़्यादा महत्व देता था जिसके बारे में अब आप कहें हैं 
स्वाभाविक ही तो है और जो मानो लगभग विना आवरण के हो सकता है और जिसका 
बिना आवरण के कोई महत्व हो सकता है। या बकौल आपके, फूलों और गुलाबों के 
विना भी प्रेम हो सकता है। हाँ, ये बेशक सही है कि हमारे जीवन की जड़ ज़मीन में 
है, इस पक्ष से हमारा प्रेम पशु-पक्षियों जैसा ही है, पर इसी वजह से इंठल और फूलों 
को भी ज़मीन में गाड़ देना और रहस्यमय जड़ को उघाड़कर मानव जीवन के मूल को 
आवरण से वंचित करना उचित नहीं। खेद की बात है कि यह सब तब स्पष्ट होता है 
जब खतरा टल जाता है, पर नयी पीढ़ी बड़ों नुभव में सबसे कम विश्वास करती 
है और इस मामले में वह सबसे अधिक इच्छा लावारिस होने की रखती है। पर में 
सौभाग्यशाजी था कि मेरे पास लूबेन था-सबसे स्तेही, शुभचिन्तक, और मैं यह तक 
कहने का साहस कर सकता हूँ कि दुनिया में सबसे सभ्य पिता था वह। जी हाँ, अपने 
वनवास में मुझे सदा के लिए यह विश्वास हो गया कि सुवासित साबुन और टुथब्रश 
सभ्यता का तुच्छतम अंश मात्र है, उसका सार तो लोगों को समझने की कला और 
उनके आपसी रिश्ते में है। धीरे-धीरे मेरे लिए स्पष्ट हो गया कि लोगों का उपचार 
लूवेन के जीवन का ध्येय धा-चिकित्सा-शास्त्र की दृष्टि से वह कैसा था, इसके बारे में 
मैं कुछ नहीं कह सकता पर मैंने अपनी आँखों से देखा कि सब लोग हसमुख होकर 
उसके पास से लौटते और बहुत-से बाद में शुक्रिया अदा करने के लिए आते थे। टैगा 
प्रदेश के कोने कोने से मान्ज़े*, चीनी शिकारी, बहेलिये, जिन्सेंग की जड़ के खोजी, 
खुनखूज़**, पाम से ढकी त्वचावाली औरतों और बच्चों के साथ विभिन्‍न कवीलों के 
आदिवासी, यायावर, देशनिकाले की सजा काटने वाले, पुनवांसी उसके पास आते ये। 
डैगा प्रदेश में उसके ठेरों परिचित थे । लगता है कि जीवन की जड़ और मृगश्चृंग के बाद 
वह पैसों को सबसे प्रभावी दवा मानता था | उसे इस दवा की कभी कोई कमी नहीं रही 
: उसे बस अपने लोगों में से किसी को कहने भर की देर थी और दवा आ जाती। एक 


उस समय मैं कितना भोज़ा 


* मान्जा-उस्सूरी प्रान्त में रहने वाला चीनी मूल का निवासी ।-स. 
#* खुनखज़-जराबम पेशा चीनियों का स्थानीय नाम ।-सं. 


बार मरी गर्मियों में जुसुख में ऐसी वाट आयी कि खेतों में खड़ी फसल बह 
पुनर्वासी बर्बाद 


गया आर 
॥ गय। तब लूवन न अपन मित्रों को सुचना भिजवायी ओर इसी 
दौलत गये। इस प्रकार यहीं मैं ज़िन्दगी 
उदाहरण से, कि संस्कृति कफ़ों और 
कफ़लिंकों रा आत्मीयता के सम्बन्धों में है जो पैसों तक 
को दवा में बदल देती है। शुरू में लूवेन के मुँह से यह सुनकर कुछ हँसी सी आती थी 
वि ,, पर हमार वन्य जीवन की परिस्थितियों का परिणाम यह हआ है 
में स्वयं उन्हें दवा समझने लगा। जिन्‍्मोंग, मृगश्चृगों, और पैसों के अलावा गोसल मृग 
का खून, कस्तूरी, ड़ की पूंछ, उल्लू का भेजा, ज़मीन और पेड़ों पर उगने वाली 
तरह-तरह की खुमियों, जड़ी-बूटियाँ भी उसके लिए दवाएँ थीं जिनमें बहुत-सी जानी पहचानी 
थीं जैसे बबूने के फूल, पुदीना आदि। एक वार वृद्ध बड़े प्रेम से जड़ी- बूटियां को छाँट 
चहर का ताकते हुए मैंने साहस करके पूछ ही लिया : 
“लुवेन, तेरा बहुत समझता है। मुझे बता, मैं बीमार हूँ या स्वस्थ?" 
दे “सब लोग,” लुवेन ने उत्तर दिया, “एक ही बार में स्वस्थ भी होते हैं और बीमार 
गी।! 
मुझे किस चीज़ की ज़रूरत है?” मैंने पूछा। “हिरण के सींगों की?” 
बह बड़ी दर तक हँसता रहा : मृगश्चृंग वह मर्दानगी की ताकत बढ़ाने के लिए देता 


क़ितावों से नहीं बल्कि उः 


बल्कि सभी लोगों के बीच 


है। 
“जिन्सेंग से फायदा नहीं होगा मुझे?” पैंने पूछा। 
तूवेन की हँसी बन्द हो गयी, वह बड़ी देर तक मुझे घूरता रहा पर इस बार कुछ 
नहीं बोला, परन्तु अगले दिन उसने कहा 
“तेरी जिन्‍्सेंग बड़ी-बड़ी होती है, मेरा जल्दी तुझे दिखायेगा।” 
लूवंन कभी भी यूँ ही नहीं कहता या और मैं इस औषध का चूर्ण ही नहीं बल्कि 
टैगा में उगने वाली इस जड़ को अन्ततः अपनी आँखों से देखने के अवसर की प्रतीक्षा 
करने लगा। और एक बार बहुत रात गये लाइबा भौंकती हुईं खड्ड की गहराई की ओर 
दौड़ पड़ी। लूवेन उसके पीछे-पीछे फ़ान्ज़ा से निकला और में भी उसके पीछे रायफल 
उठाकर बाहर निकला। 
अँधेरे से लाइबा के साथ प्रकट होते वह बोला 
“बन्दूक नहीं चाहिए, हमारा ज्ोग है।” 
शौघ्र ही छः खूब अच्छी तरह हथियारबन्द चीनी हमारे पास आये, ये रायफलों और 
बड़ी-बड़ी कटारों से लेस सुन्दर मंचूरियाई थे। 
_. हमारा लोग!” लूवेन ने मुझसे फिर कहा और मेरी ओर इशारा करके 
में उनसे भी मेरे बारे में शायद यही कहा होगा : “हमारा लोग” । 


उसने चीनी 
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मंचुर्याइयों मेगा अभिवाः और वे बड़े कद्दावर लाग झुक-बुक्‍्कर 
वारी-बारी से हमारे तंग घर में घूस गये। अन्दर वे सब घेरा बनाकर बेठ गय, फ़र्श पर 
रखा और उसके साथ कुछ करके सबके सब फौरन जड़ होकर अवलोकन 
में तल्‍लीन हो गये। 
* में धीरे से बोला, “क्या में भी देख सकता 


सब मंचूरिष 


साथ मेरी ओर 
कुछ देखने का 


सौंपा गया बनी छोटी सी पेटिका में काली मिट्टी पर पीले रंग की 
छोटी-सी जड़ वह मामूली अजमोंड की जड़ ज़गती थी। मुझे स्थान 
देकर सब चीनी फिर से मृक अवलोकन में तल्लीन हो गये और में भी ध्यान से देखते 
हुए, आश्चर्य के साथ इस जड़ में मानव आकृति की रूपरेखा को पहचान रहा था : 
फैली टॉगें, हाथ भी स्पष्ट रूप से दिख रहे थे, गर्दन, उसके ऊपर टिका सिर और सिर 
पर चोटी तक थी, हाथों और पाँवों पर लम्बी-लम्बीं उँगलियॉ-सी थीं। पर मैं मानव देह 
जैसी जड़ पर इतना मंत्रमुग्ध न था-जड़ों की तो माया ही ऐसी होती है कि उनमें न 
जाने केसी-कैसी आकृतियाँ देखी जा सकती हैं। मेरी चेतना पर जीवन की जड़ 
अवलोकन में तल्लीन इन सात मानवों के मृक प्रभाव ने ही मेरा ध्यान जड़ के अवलेकन 
पर कंन्द्रित कर दिया था। ये सात जीते जागते इंसान पिछले हज़ार सालों में मारी में 
विल्लीन हुए करोड़ों लोगों में अन्तिम थे, ये सब, लाखों-करोड़ों इन्हीं सात अन्तिम 
जीवितों की तरह जीवन की जड़ में आस्था रखते थे, बह॒तों ने इसी भाक्तभाव 
के साथ उसका अवलोकन किया होगा, बहुतों ने उसका पेय पिया होगा। मैं आस्था के 
इस सम्मोहन के समक्ष टिक न सका और वैसे ही, जैसे सागर के तट पर, मैंने जपने 
को किसी विशाल ग्रहीय काल छोड़ दिया घा, अब ठीक उसी तरह 
अलग-अलग इंसानी जिन्दगियाँ रों के समान थीं और वे मुझ जीवित की 
ओर वैसे ही दौड़ रही थीं जैसे तर की ओर और मानों उस जड़ की शक्ति को स्वयं 
अपने अस्तित्व से नहीं जो खुद ही शीघ्र मिट जायेगा बल्कि ग्रहीय, शायद इससे भी 
सुदूर काल के सन्दर्भ में समझने का अनुरोध कर रही थीं। बाद में मुझे वैज्ञानिक 
पुस्तकों से पता चला कि जिन्सेंग-एरालिया परिवार की अवशिष्ट वनस्पति है, कि 

थ्वीं के तृतीय कल्प में वह जिस वनस्पति और जन्तु जगत में रहती थी वह अब 
पहचान के परे बदल गया है पर इस ज्ञान ने, जैसा कि अक्सर होता है, मेरे मन में 
लोगों की आस्था के सम्मोहन से प्रणीत भावों को 


को निःस्पन्द नहीं किया। अपने पूरे ज्ञान 
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+ बावतू 


को तरह अब भी इस जी का भाग्य मुझे आन्दोलित करता 
सियों सहस्नाब्ियों के काल में तपते रेत से लेकर हिमानी मरुस्थ 


रहो और अन्तत्तः उसने श्ंकुधारी वनों तथा उनमें विचारते भालओं 
बड़ी देर तक अ 


गा है जो 
तक के परिवेश में 
परम नि का साथ पाया. 
बाद अचानक सबके सब मंचूरियाई एक साथ 
बोलन लगे, जहाँ तक मैं समझा, वे इस जड़ की संरचना की सूक्ष्म वारीकियों 
वहस कर रहे थे। क्‍या पता इस पर बहस कर रहे हों कि फर्लाँ- हर 
लिए उचित है और उसको शोभा देती है, पर मादा जड़ को उल्हे शोभा नहीं देती, 
बेहतर न हो कि अगर हम सावधानी से उसे काट दें । ऐस हढंरों प्रश्न हो सकते थे, बहुत 
ने अचानक खड़े हो जाते जिनसे मतभेद पैदा हो जाता और प्रचण्ड वहस छिड़ जाती। 
नर हरक ऐस मतभेद को लूबेन के अन्त में मुस्कगाता हुआ सुलझा देता और सब उससे 
गा हा 338 अब तैश में नहीं आ रहा था, वल्कि वह शान्त था, अपने 
पण्डित की तरह उसका भी चोलवाला था। लूवेन के निर्णय को 
सभी निर्विवाद रूप से मान रहे थे। जब उनका आवेश विल्कल ठण्डा हो गा 
शान्त विचार-विमर्श शुरू हुआ मैंने साहस ज़ुटाकर लूबेन से पूछ ही डाला कि वे इस 
समय किस विषय में बातें कर रहे हैं। भ अप पे 
“'बहुत-बहुत दवा,'' लूबेन ने जवाब दिया। 
मतलब, इस समय बात पैसों की हो रही थी, इतनी विरली 
सकता है। लूवेन ने 


'फर्लों गॉठ नर जड़ के 


ड़ का दाम क्‍या हो 
बताया कि जिन्सेंग के एक ग़रीब खोजी को यह जड़ मिली थी और 


उसकी हत्या हो गयी। इस खजाने को एक उचक ने, मतलब उचकके ने हड़प लिया 
और एक सौद, मतलव, सौदागर चीन से सीधा वहाँ आया, वहुत सारी दवा दी और 

लोगों की जड़ ले जाने के लिए भाड़े पर लिया। पर बेशक इस सौद ने बहुत कम न 

दिया, और जड़ का दाम कितना होगा कोई नहीं जानता | हर सौद दूसरे से खरीदते 


वक़्त ज़्यादा देगा और बेचते वक़्त ज़्याद| ज़्याः 
रे दा से ज़्यादा लेगा क्‍योंकि हरसौद उचक होता 


“अन्त यया होगा इसका 7” मेंने पूछा। 
“नहीं होगा खतम,” लूवेन ने उत्तर दिया | “ऐसी जड़ घूमो-धूमो माँगता। ऐसी जड़ 


में बहुत-बहुत दवा होता। छोटा लोग जिसे वह मित्री सो-सो करता और बड़ा लोग 
॥ गी और बड़ा 
5 हु ! गीग 


बहुमूल्य घूमो-जड़ को लूवेन-की हिफ़ाज़त में सौंपकर मंचूरियाई पत्थर के ठण्डे फ़र्श 
पर लेंट गये और, ज्ञायद पी फटने से पहले ही चले गये। है 
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छि 


बड़े अजीव-से शोर ने मुझे जगा दिया, वह खराब मौसम में शैकारते टेलीग्राफ 


खम्बे के ज्ञोर से वहुत मिलता-जुलता था। पर यहाँ जंगल में टेलोग्राफ का खम्बा आया 
कहाँ से? आँखें खोलने पर लूवेन दिखायी दिया। वह भी कान लगाकर कुछ सुन रहा 


था। 

“चल, चल!” बह बोला, “तेरा जिन्सेंग उगना माँगता, मेरा तुझे दिखायेगा।" 

वह जिनन्‍्सेंग के चीनी खोजियों को तरह पहने था, ओस की नमी से रक्षा 
के लिए आगे तेल में भीगा पेशवन्द बँधा था और पीछें-बिज्जू की खाल ताकि वस्सात 
के दिन ज़मीन पर बैठकर आराम किया जा सके, सिर पर बर्च की छाल की तिक्रोनी 
टोपी थी, हाथ में लम्बी लाठी थी, ज़मीन पर पड़ी पत्तियों और घास को हटाकर देखने 
के लिए, कमर पर कटार, जड़ लिए हड्डी की बनी क्रेंदनी, चकमक पत्थर की 
ब्रेल्लो लटकी थी। नीले रंग के गाढ़े ने, जिससे क्रमीज़ और पतलून सिज्ी थी मुन्ने उन 
भयंकर लोगों की याद दिला दी नीले चीनी खोजियों के शिकार को फ़ेजेंदों का 
शिकार कहते ग़कार को राजहंसों का। 
मैंने उस ओर इशारा करके लूवेन से पूछा जहाँ से खराब मौसम में 
गुंजार आ रही थी। 
लुवेन ने झट से उत्तर दिया। 

हमने आग जलाई। मैं ऊपर चढ़ा और वहाँ कूढ्े-करकट में मुझे लड़ाई का कारण 
मिल गया। वहाँ एक बड़ा पतंगा फस गया था और उसके तेज़ी से फड़फड़ाते पंख 
उलीग्राफ के खम्बे जैसी गुंजार कर रहे थे। मैंने चीनी को यह दिखाया पर उसने डर 
कोई महत्व न दिया और फिर से बोला : 

“ऐसा गुंज-गुंज लड़ाई का शकन है, लड़ाई चलने वाली है।' 

मेरी समझ में किन्हीं पुरानी, शायद कभी प्रचलित आस्थाओं के जड़ अवश्षों क 
रूप में अन्धविश्वाल आदमी को इससे अधिक चुरा नहीं बनाते, जितना कि औसत 
सभ्यता की विभिन्‍न चीज़ों की अदम्य आदत कुछेक को बनाती है। अंधविश्वासों और 
किसी खास ब्राण्ड की क्रीम या किसी खास साइज के क़ागज़ के उपयोग की आदतों के 
बावजूद भी आदमी सभ्य सजीव रह सकता है। पर इस वार लूवेन के विश्वास से 
मुझे काफ़ी दर्द हुआ। मैं सोचने लगा : “लड़ाई के बारे में भला अखबार और हमारी 
परिस्थितियों में पुनर्वासियों द्वारा फैलायी जाने वाली अफवाहें तक क्या प्रकृति के किन्हीं 
शकुनों से हज़ार गुना सही नहीं होती? और भला पृथ्वी की अक्षब उर्वर क्षमता के बारे 
में रात के अलाव के पाप्त पतंगों के परों की फड़फड़ाहट अन्धविश्वासी धारणा से क्या 
कम बताती है?” अन्धविश्वास के प्रति इस बार भी अपनी विज्ञेष घृणा के कारणों का 
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गहन मननचिन्तन करके मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि जीवन की जड़ के बारे में करोड़ों 
एक जनता की कई हज़ार सालों से प्रचलित त किवेबन्ती ने मुझे इतना मोह लिया था 
कि मे हा अपने निजी अनुभव की उस कसौटी पर जॉने में कुछ-कछ डर र्ह्म रे 
जिसका मैं हर क्रिवदन्ती के सम्बन्ध में उपयोग करता हूँ। रम आ- 

अब यह डर अंधविश्चासों के तनिक-से सम्पर्क से झुँझलाहर में बदल रहा था। 
हज हम पूर्ण अन्धकार में ही फ़ान्य जा से खड्ट के रास्ते समुद्र की ओर चल पड़े। अगर 
दिन निकल भी आता तब भी सने कोहरे के कारण हम कुछ नहीं देख पाते जौ गर्मियों 
में लगभग हमेशा यहाँ छाया रहता है। एकमात्र रोशनी, वह भी नाक के ऐन पास ख्ड़ते 
जुगनुओं की वत्तियाँ थीं। और देखिये वंशागत अन्धविश्वासों की शक्ति को जुगनु: रे ं ़ 
कं देखकर गुज्ले रणभूमि में खेत रहे की याद आ गयी। मुझे हे आया 
0० वे मय मरते हुए किसी दूसरे लोक में जा रहे थे। “क्या ये वे ही तो नहीं 
५ में वहशियों की तरह अपने से पूछ रहा था। और उनमें से कुछेक को याद करते 
दम हक है सुरक्षित उस बेदना को पाता जो मैंने उनसे अपनी संवेदना के 

ध्यम जा और इसका परिणाम यह हुआ कि वे तो चले गये और जुगनू बनकर 
3 डड़ रहे हैं और मैं उनकी वेदना के साथ यहीं रह गया, क्या पता अब किन्हीं न 
मॉमहे को अचेतन रूप से इस वेदना से ही अभिप्रेत होता न् 
अपन मित्रों को खोते समय अपने 
थी, यह संयोग न था कि उड़ते 


होऊँ जिसे मैंने युद्ध में 


जुगनूं अचानक अगोचरूसे हो गये पर लगता था हे ही अपने हक सकते दम 
अकाश छोड़ गये हैं और इस प्रकाश में हमें नीचे की विभिन्‍न चीज़ें दिखायी देने लगीं, 
वैसे रा ज़ब खुली सुबह को पी फरती है, तव पहले आकाश चमकता है और इस के 
न चीज़ें ऊपर से पड़ते प्रकाश से आलोकित होकर दिखायी 
आकृतियों जैसी लग रही मजाक. तर «2 मगर हक 

रे ड् स्पष्ट आभास हुआ मानो यह 
पष्-्णग नारी का रूप धारण कर रहा हो और लूवेन भी शायद हम | 
चीज़ के दर्शन कर रहा था। हमें एक-दूसरे को इसके विषय में बताने की आव$३ ता 
न थीं, इसलिए हम दोनों चुपचाप, एक-दूसरे को तनिक भी किसी संकोच हे भर हे बिना 
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चल रहे थे। भोर की बेला में पैनी कैपकेपी के साथ पूरे बदन में ठण्ड दौड़ गयी और 


भोर कीं ठण्ड की एक सामान्य अनुधृति के फलस्वरूप संसार में घुल गय अपने त' 
माध्यम से मुझे लगने लगा मानो सारी प्रकृति अब निरवस्त्र होकर हाथ-मुंह थो रही है। 
था जब उसने मुझे अचानक रोका और हाथों 


ऐसी क्रिया की मानों मुँह धो रहा हो फिर उसने हाथ फेलाकर संकेत दिया “सर्वत्र, 


!" और बोला 

“आच्चा, अच्चा, भौत अच्चा!” 
शीघ्र ही साफ़ हो गया कि 

प्रशान्त महासागर के तटीय प्रदेश में अक्सर ऐसा होता है कि 

अचानक अगोचर हो जाता है और हवा जल वाष्प से सराबोर होने के बावजूद भी 

एकदम पारदर्शी हो जाती है। हमें ऊँचे तट की एक पगडण्डी पर सूर्योदय के दर्शन हुए, 


भविष्यवाणी कर रहा था : 
घना कोहरा भी 


वहाँ किन्हों झाड़ियों के घने झुस्मुट से कभी-कभी, गर्दन पर सफ़ेद 
मंगोलियाई फ़ेज्ेंट निकलकर उड़ रहे थे, और फर्र से उड़ते हुए न जाने क्यों वे मुड़कर 


देखते और अपनी भाषा में कहते : को-को-को... शीघ्र ही मैं समझ गया कि 
ये झाड़ियाँ क्यों इतनी नीची और बेहद घनी थीं। तुफ़ानों के साथ मिलकर समुद्र ने 
सदियों तक चट्टान के साथ संघर्ष किया और अन्तत्ः के वीज बोने में 
सफलता मिल ही गयी : चढ्टान की दरारों में विभिन्‍न फूल और बाद में नन्हे वलृत भी 
उग आये। समुद्र यहाँ जीवन तो ले आया पर शुरू में यह जीवन भी क्‍या जीवन था! 
चे बलूत जो समुद्र के बिल्कुल निकट थे, थोड़ा-सा भी प्र उसने की सोचने तक का 
साहस न कर पाते थे-वे टे ही उग रहे थे, उनके पत्तले-पतले तने रँगते हुए सागर 
से दूर भाग रहे थे और वे देखने में बिल्कुल सीधे कढ़े बालों की तरह लग रहे थे। पर 
हम समुद्र से जितनी दूर हटते जाते नन्‍्हें बलूतों के लिर भी उतने ही उठते जाते, पर यह 
भी एक निश्चित हद तक : आदम कद से ऊपर वे सूख जाते थे और नीचे की टहनियाँ 
गुँधकर ऐसा घना झुरमुट बना डालतीं जो उम्र काल में फ़ेज़टों के रहने के लिए अत्यधिक 
उचित था जब नयी पीढ़ी को विभिन्‍न हि्र जीवों की नज़र से छिपाकर रखना होता 
था। 
सागर तट से टैगा वन की गहराई में जाते समय उसने फोरन हमारा साथ नहीं 
छोड़ा : हम कभी उतरते तो कभी फिर से ऊपर चढ़ते चल रहे थे, सूरज कभी आँखों 
से ओझल हो जाता तो कभी फिर से दर्शन देता और हमें लगता कि मानों नया सूचोंदय 
देख रहे हों। ऐसा भी हो रहा था कि खाड़ियों, शिलाखण्डों के ढेरों, जलडमरूमध्यों से 
अटा सागर तट सूरज को नवी-नयी आड़ें प्रदान कर रहा था, इस कारण हर नये 
सूर्योदय में हमारे सामने तरह-तरह की आकतियाँ प्रकट हो रही थीं। अन्तिम चट्टान पर, 
जहाँ से दूर-दूर तक फैला महासागर दिखायी देता था, बड़े विचित्र चीड़ वृक्ष खड़े थे, 


हमारी ओर 
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खन म॑ व जापानी छत्तरियों ओर भूमध्य सागरीय पाइन वृक्षों जैसे लग रहे थे। वे इतने 
आन थ कि लगता था कि उनका झुरमुट कितना ही घना क्‍यों न हो पर सागर उसके 


से, हम जपनी नंगी आँखों से सागर में ढेरों समुद्री जीवों के सिर देख सकते थे। 
जब हम सागर स॑ विदा लेकर गहरे खड्ड में उतरे तो अन्धियारे टैगा वन में भी अपने 
शिकार को का पार करती चींटी को साफ़-साफ़ देखा जा सकता था। 
हम काकड़ों, हिरणों, गोराल मृगों और वकरियों के खुरों से कटी, हर प्रकार की वनस्पति 
से वंचित पगड़ण्डी पर चल रहे थे, जिसे मानव ने अपन चलन लायक बना डाला था। 
उस पगडण्डी से हम गहरे कन्दर में उत्तर गये जिसमें अनाम सोता पत्थरों के हेरों में 
निरन्तर अगोचर होता और वहाँ से अपनी भूमिगत बकबक से अपना आभास दिलाता 
बह रहा था। यहाँ पत्थरों पर मुश्किल से दिखत्ती पगडण्डी कभी सोते के इस पार जाती 
तो कभी उस पार। पर हमने इस भटकी पगडण्डी को छोड़ दिया और जलधारा के 
प्रवाह में एक कुण्ड से दूसरे तक अक्सर एक पत्थर से दूसरे पर कूदते चल रहे थे। 
लूवेन अक्सर मुझे कभी मख़मली पेड़ की छाल पर बने निशान को, कभी 
एरालिया की टूटी टहनी को, तो कभी पोषलर के कोटर में ढँसे काई के 
दिखाता चल रहा था और उन्हें याद करने का अनुरोध कर रहा था। ये सभी निशान 
टैगा वन में संयोग से आये किन्हीं पथिकों, बहेलियों, शिकारियों आदि के लिए नहीं 
थै-वह सब जीवन की जड़ के अन्य खोजियों के लिए संकेत था : यह रास्ता तलाशा 
जा चुका है और उन्हें यहाँ बेकार श्रम करने की कोई आवश्यकता नहीं । पर यही रास्ता 
मेरी अपनी जीवन की ओर ले जाता था और लूवेन मुझे सभी निशानियाँ दिखा 
रहा था ताकि मैं, जिसे जड़ की खोज का अनुभव न था, बाद में ख़ुद, उसकी सहायता 
के बिना हूँढु लूँ। 
अगर तूफ़ान काई के इस टुकड़े को कोटर से निकाल दे या वसनन्‍्त की बाढ़ 

निशान वाले पेड़ को उखाड़कर वहा ले जाये या यह चट्मानी दीवार टूटकर हमार रास्ता 
ही बन्द कर दे तो क्या करना चाहिए?” मैंने उससे पूछा। 

“सिर में साफ़ ईमान होना माँगता,' लूवेन ने उत्तर दिया। 

मैं समझ गया कि उसका तात्पर्य वुद्धिमानी से है, मैंने कन्दर के दोनों ओर दीवारों 
की तरह खड़ी चट्टानों, पेड़-पोधों की ओर इशारा किया; सब तबाह हो जायेंगे तो 
बुद्धिमानी भी कुछ मदद नहीं कर सकेगी। 

“सिर मारा गया, मारा गया सिर!” मैंने कहा। 

“'झिर नहीं होना माँगता,” लूवेन बोला, “सिर मारा गया, यहाँ होना माँगता सिर।” 
'सने दिल की ओर इशारा किया और मैं समझ गयाकि जीवन की जड़ 
के लिए निष्कपट मन के साथ जाना चाहिए और कभी भी पीछे मुड़कर 
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इखना चाहिए जहाँ सब तहस-नहस हो गया हो। अगर मन साफ़ है तो कोई भी बाधा 
राह नहीं रोक सकती। 
बीरे-धीरे कन्दर की चड्ढानी दीवारों की ऊँचाई कम होती गयी और हम दलदलवाल 
गर्त में पहुँच गये जहाँ से चट्ढानों में इस गहरे की रचना करने वाला सोता 
फूट रहा था। यहाँ से, चौड़ी घाटी में उत्तरनेवाले दर्रे से भव्य देवदार श रू हो गये थे, वे 
इतने बिखरे थे और उनकी नयी पौध इतनी नीची थी कि उनके तनों के बीच से वहत 
दूर तक नीचे देखा जा सकता था और धूप के चकत्तों, झिलमिलात्ी छायाकूतियों, पंखों 
की फिललती परछाइयों को देखकर इस गाती चाटी के किसी विशेष समृद्ध जीवन का 
अनुमान लगाया जा सकता था। विभिन्‍न वृक्षों के बीच नन्‍्हे-नन्‍हे विविध पक्षी चहचड़ा 
रहे थे; यहाँ पोपलर के ऐसे पेड़ थे जिनकी आयु तीन सौ वर्ष से कम न होगी, कभी-व भी 
जज॑र, झुक, गठीले, कोटरावाले पेड़ मिलते, जिनमें हमेशा भालू जाड़ा विताया करते 
वहाँ विशाल लिण्डन, ऊँचे तनोंवाले एल्म और कार्क वृक्ष भी थे। 
झाड़-झंखाड़ के सम्रद्ध जीवन के लिए पर्याप्त धूप प्रदान करते विस भीमकाय 

वृक्षोवाली गाती घाटी इतनी सुन्दर थी कि जीवन की जड़ की फलप्रद खोज के लिए 
आवश्यक निर्मल मन का विचार अनायास ही आ रहा था। चलते-चलते हमने शीघ्र ही 
गाती घाटी को उत्तर-पश्चिमी दिशा में पार किया और अचानक हमारे सामने कित्ती 
प्राचीन नदी के, दूसरी भिन्‍न वनस्पति से ढकी घाटी में उतरते सीढ़ीनुमा पाट का दृध्ष्य 
खुला । यहाँ काले पोपलरों के नाटे तनों के बीच श्याम भुर्ज, सिल्वर फ़र, चमखरक, 
छोटे पत्तोंवाले मैपिल आदि वृक्ष थे और जब हम लता-वेलों से गुँधे इस वन से अगे 
गये तो किसी अज्ञात जलधारा के तट पर वनस्पति तीसरी बार बदल गयी। यहाँ 
अखरोट के चौड़े पत्तोंचाले वृक्षों के बीच बस कहीं-कहीं देवदार ही थे। विस्त्र 
वृक्ष झड़वेगी, एल्डर, जामन, जंगली सेव के अत्यधिक घने झुस्मुटों में डूबे हि 
जिनकी छाया में लहलहाती छायाप्रिय घास के बीच ही कहीं जीवन की जड़ जिन्‍्सेंग 
को खोजना धा न 
लूवेन जौर मैंने यहाँ विश्राम किया, हम बड़ी देर तक मौन रहे हमारे दीर्घ मौन की 
नीरवता में क्या था? टिडों, झींगुरों आदि अन्य संगीतकारों की असंख्य, अपूर्व, अकल्पनीय, 
विपुल राशि अपने वाद्यों को झँकारते इस नीरबता का समाँ बाँध रही थी : अगर | 
में स्वच्छन्द और शान्त विन्तन-मनन के लिए सन्तुलन हो तो उनका संगीत तनिक भी 
नहीं सुनायी देता। पर क्या पता ये सब, असंख्य संगीतकार अपने संगीत से ही ऐसा 
करते हों कि आदमी स्वयं अपने ही ढंग से उसमें भाग लेता है, उन पर ध्यान देना वन्द 
कर देता है और इसके फलस्वरूप कोई वास्तविक, असाधारण और सजीव रचनात्मक 
नीरबत्ता छा जाती हैं यहीं कहीं पास ही में सोत्ता बह रहा था, वह भी लगता था, मौन 
था; पर अगर किसी आकस्मिक बाद से शान्त विचारों का क्रम टूट गया और किसी 


छोरटे-- 
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प्रियजन को कुछ कहने की असम्भव इच्छा अत्यन्त दवी आह के रूप में फूट पड़ी तो 
शायद, पत्थरों 
तब ये सब अश्रव्य संगीतकार, कोरटि-कोटि, असंख्य संगीतकार, सबके सब अचानक 
सोते की संगत करने लगते हैं 

लूवेन और मैं किसी पक्षी के बारे में बातें करने लगे जो जीवन की जड़ जिन्‍्सेंग का 
पहरा देती है। मेरा अनुमान है कि लूवेन इस प्रदेश में रहने वाली तीन क्रिस्मों की 
कोबलों में से एक के बारे में बता रहा था : मानो यह छोटी-सी काले रंग की कोयल 
जीवन की जड़ का पहरा देती है और उसे केवल वही देख सकता है जिसने अपनी 


आँखों से जीवन की जड़ को देखते ही तत्क्षण अपनी छड़ी उसके पास गाड़ दी। ऐसा 
अकसर होता है, अक्सर कया, जड़ के खोजियों के साथ मानो हमेशा यही होता है कि 


अंभी-अभी खजाना दिखायी दिया-और देखते ही देखते ग्रायब हो गया : जिन्सेंग पल 
भर में किसी दूसरी वनस्पति या जीव का रूप ले लेती है। पर अगर तुमने उसे देखते 
ही अपनी छड़ी गाड़ दी तों वह कहीं नहीं जायेगी। पर हमें अब किसी चिन्ता की 
ज़रूरत नहीं थी : यह जड़ कोई बीस साल पहले खोजी जा चुकी थी, तब वह वेहद युवा 
थी और उसे दस वर्ष के लिये आगे उगने के वास्ते छोड़ दिया गया था। पर हुआ यह 
कि इस स्थान से गुजरते हुए काकड़ का ख़ुर जिन्‍्सेंग पर पड़ गया और इस कारण वह 
जैसी को तैसी रह गयी। हाल ही में वह फिर से बढ़ने लगी और कोई पन्द्रह साल बाद 
तैयार हो जायेगी। 

“अभी तू दौड़-भाग,” लूवेन बोला, “तभी समझेगा।" 

हम चुप हो गये। इस सन्‍नाटे में में इसकी कल्पना करने का प्रयास कर रहा था कि 
पन्नह साल बाद मेरे साथ क्या होगा और मेरी कल्पना में मिलन का दृश्य आया। 
आखिर वियोग के पन्द्रह वर्ष बीत चुके थे, हम मुश्किल से, इस्ते-डरते एक दूसरे को 
पहचान पाये, हम खड़े हैं, खोये-खोये से देख रहे हैं और एक दूसरे को कुछ कह न पा. 
रहे हैं। 

आह! कितना वेदनादायी था यह! पर जैसे ही मुँह से आह निकली सोते से अचानक 
सुनायी पड़ा : 

“बोल-बोल-बोल !!” 

और इसके बाद तो सभी संगीतकार और गाती घाटी 
लगें, सम्पूर्ण नीरबता झंकारकर पुकारने लगी 

“बोल-बोल-बोल !” 

“पन्द्रह साल बाद तू जवान आदमी और तेरा मदामा जवान होना माँगता,” लुवेन 
बोला। 

इसके बाद हम 


सभी प्राणी गाने-बजाने 


उठे और सोते की धारा के ऊपर झुके जंगली सेव के तने पर 
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चढ़कर दूसरे किनारे पर चले गये और वहाँ शीघ्र ही विभिन्‍न जड़ी-बूटियों के बीच लूवेन 
के बल बैठ गया और हाथ जोड़कर बड़ी देर तक ऐसे ही बैठा रहा। यह कल्पना 
कि में सृजनात्मक शक्तियों के किसी स्रोत के पास खड़ा हूँ में इतना उद्धिग्न था 
कि जनायास ही उसक पास बैठ गया। दिल की कन की ताल में स्पन्दन करते मेर 
विचार बिल्कुल स्वच्छ थे और दिल मेरा नीरवता के 
पर शीघ्र ही वह क्षण आ गया : लूवेन ने घास हटायी-और मैंने देखा... छोटे-से पतले 
डण्ठल पर आदमी को खुली हथेली की आकृति जैसी कुछ पत्तियाँ ऐसी कोमल वनस्पति 


के लिये भोंडे खुरवाला काकड़ ही नहीं बल्कि चींटी तक खतरनाक थी, अगर उसे किसी 
कारण इसकी आवश्यकता होती तो वह कुछ ही देर में इस जीवन को बरसों के तिये 


राक सकती थी । इस वनस्पति और मेरे जीवन को पन्द्रह वर्षों में कितने ही संयोगों का 
सामना करना पड़ सकता था! 

चलते समय लूवेन ने मुझे देवदार के तने पर बना निशान दिखाया; इस देवदार से 
जड़ तक ठीक एक हाथ की दूरी थी और दूसरी ओर से, मखमली पेड़ से भी एक हाथ 
की दूरी थी, तीसरी ओर बलूत के तने पर निशान बना था और चौथी ओर से कीकर 
के तने पर। 


प्र 


इस वार मैं सींगों के शिकार में अपना भाग्य आजमाने के लिये टैगा वन में गया। 
उस मौसम में नर चीतलों या काकड़ों का शिकार जब उनके सींग-मृगश्च॒ग खून से 
लंचारित होते हैं, अभी अस्थिकृत नहीं हुए होते, सींगों का शिकार कहलाता है। इस 
होती है, कई सींगों का दाम स्वर्ण मुद्रा में एक हज़ार येन से मी 
अधिक उश गौराण में जब शिकारी सींगों का शिकार शुरू करते ऐैं गावाएँ 
पहाड़ों की तलहंटियों में हिरनौंटे जनती हैं, पर नर कभी-कभार ही आते हैं, वे आड़ियों 
में छिप-छिपकर उत्तरी ढलानों पर ही रहते हैं। अक्सर वे बड़ी देर तक मूर्ति बनकर 
खड़े रहते हैं शायद इस डर से कि कहीं हल्के से हल्के स्पर्श तक के लिए संवरदनज्ञील 
श्रृंगों को चोट न लग जाये। बँधली पहाड़ी जिसकी ओर तब मैं जा रहा था, लगभग 
सारी की सारी दिखायी दे रही थी, बस उस्तकी काली चोटी ही धुंध में तैर रही थी। 
इस पहाड़ी को तीन ओर से समुद्र ने घेर रखा था, वह ठण्डे ज्वालामुखी से काफी 
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भी और विशेष, अवशिष्ट वनस्पति भी शरण पाते थे, शिकारियाँ के लिए मूल्यवान ये 
सभी कन्दर ऊपर जाकर लगभग बिन्दु पर जड़े हुए थे और सारी पहाड़ी इन जीव-जन्तुओं 
और वनस्पति से समृद्ध कन्दरों की गठरी ही थी। अब मैं समुद्र तट पर दक्षिण-पश्चचम 
में जा रहा था जहाँ घुँथली पहाड़ी के तीन सुन्दरतम कन्दरों-नील, वर्जित और व्यात्र 
कन्दर के मुहाने थे। उनमें से की तली पर, ऊपर से नीचे तक उनकी 
करने वाले नाले बहते थे | नीचे नाले के किनारे किनारे, समुद्री दक्षिणी पवन के 
सभी हवाओं से बचाने वाली ओट में प्राचीन युगों की अवशिष्ट वनस्पतियाँ सुरक्षित 
थीं और ऊपर कन्दरों के कगारों पर चंचल पाइन वृक्ष तूफ़ानों से अठखेलियाँ करते 
थे। समुद्र तट से मैं नील कन्दर के बायें किनारे-किनारे धुँधली पहाड़ी की चोटी पर 
चढ़कर धीरे-धीरे कटक पर चल रहा था वाघों और तेंदुओं की तरह ताकि 

चारों ओर सब कुछ दिखायी दे। नील और वर्जित कन्दरों में मुझे जहॉ-तहां 
दिखायी दे रहे थे, ये दो-दो, तीन-तीन के समूहों में हिरणियाँ थीं अपने छौनों के साथ । 
कभी-कभी उनके बीच सींकों जैसे पतले सींगोंवाला हिसनौटा भी दिखायी पड़ता। अचानक 
उस कन्द्र की गहराई से, जिसे बाद में मैंने व्याप्र कन्दर का नाम दे डाला, मुझे 
चीत्कार, कराह फूल्कार सुनायी पड़े। मैं बड़ी तेजी से बिखरे पत्थरों पर दौड़ता 
हुआ उधर गया, मैं कोशिश कर रहा था कि पत्थर हिलें या गिरें नहीं। छल्लाँग लगाकर 
मैं झाड़ियों के बीच पहुँच गया और चुपके-चुपके आगे बढ़ने लगा। शीघ्र ही मुझे 
झाड़ियों के बीच से कन्दर के दूसरे किनारे पर कोई पीला-सा जानवर दिखायी पड़ा। 
उसे मेरी भनक पड़ गयी और अनिच्छा, आलस्य के साध कालौंचें भरता वह ऊपर की 
ओर दौड़ने लगा। कभी बह दिखायी पड़ता तो कभी बल्तूत की झाड़ियों में ओझल हो. 
जाता। मैं बाट जोह रहा था कि वह शैल प्रपात पर पहुँचकर पूरा सामने आये पर वहाँ 
घास में लेट गया जैसा कि विल्ली के परिवार के हिंस़र पशुओं की आदत है। पत्थरों के 
पीछे से केवल आँखें ही दिखायी दे रही थीं। इतनी दूरी पर यह लक्ष्य बन्दूक की 
मक्खी से छोटा था इसलिए उले मारना असम्भव था। तब मैंने जष्दी से कन्दर फे उत्त 
पार जाकर यह देखने की सोची कि आख़िर पीले जानवर का श्षिकार कौन बना। 
दिशा भ्रम से बचने के लिए मैंने एक अलग पहचानवाले पाइन वृक्ष को याद कर 
लिया। इस वृक्ष के ऐन नीचे पड़ा एक विशाल पत्थर लटका हुआ था, लगता था कि 
उसे बस छूने भर की देर है और वह रास्ते में सब कुछ तबाह करता नीचे लुढ़क 
जायेगा । मेरा विचार था कि इसी पत्थर के पीछे ही खून में लथपथ शिकार पड़ा होना 
चाहिए। मुझे हाथों के बल लटककर पाइन की नयी पौध को पकड़-पकड़कर वहाँ 
चढ़ना था। मेश अनुमान गलत न था, पत्थर के पीछे मुझे श्रृंगी मृग पड़ा दिखायी 
दिया, उसके श्रृंग इतने भव्य थे और सौभाग्य से, बिल्कुल सही सलामत। मैं लृबेन के 
मुँह से अनेक बार सुन चुका था कि मृगश्वृंगों का मूल्य उनके वज़न पर इतना नहीं 
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निर्भर करता है। और आकृति में 
है कि बायाँ और दायाँ सींग जैसा हो | लगता है कि चह कोई 
शन की माँग नहीं है। हिरण के शरीर के जिस हिस्से में हल्की-सी भी ओट 
ओर के श्रृंग का विकास दूसरी ओर के श्रृंग से भिन्‍न होता है। मतलब 
यह कि आगर श्रृंगों की उपचारक शक्ति मृग के स्वास्थ्य पर निर्भर करती है तो इसके 
बारे में उसके सींगों के स्वरूप से पता लगाया जा सकता है। 

मैंने पहाड़ी पाइन की जितना बन पड़ा उतनी टहनियाँ लोड़ीं और हिरण को वहाँ 
पड़ती सूर्य की किरणों से बचाने के लिए उनसे ढक दिया और तेंदुए का सुराग दूँढने 
चल पड़ा। वह पत्थर जिसकी ओट में वह पशु छिपा था विराट उकाब जैसा लाता 
था। में कटक के रास्ते तम्बा चक्कर लगाकर वहाँ पहुँचा, पत्थर को पहचानकर सतर्कता 
के साथ चुपके-चुपके उस ओर बढ़ने लगा। मैं किसी भी क्षण पशु का निशाना साधने 
को तत्पर था। पर पत्थर के नीचे तेंदुआ अब नहीं था। मैंने किनारे-किनारे सारे पठार 
का चक्कर लगाया जो शायद कभी ज्वालासुखी का मुख रहा होगा, पर तेंदुआ कहीं 
भी नहीं मिला। मैं पहाड़ी लिग्नाइट की एक बेहद सपाट, मानो पालिश करके चिकनी 
की गयी सिल के पास दम लेने बैठ गया और जब मैं उसे सामने से पड़ती धूप में देख 
रहा था तो इस सिल पर जमी धूल पर सुन्दर पश्चु के गुदगुदे पंजे का हल्का-सा निशान 
दिखायी पड़ा। मैंने विभिन्‍न दिशाओं से उस पर बहुत बार नज़र डाली और मुझे इसमें 
कोई सन्देह नहीं रह गया कि तेंदुआ इस सिल पर से गया था। बेशक मुझे यह पता 
था कि बाघ जौर तेंदुए कटकों पर घूमते हैं और अब इस सिल पर उसके पंजे का 
निशान देखकर मुझे कुछ नहीं मिला : गया होगा यहाँ से और छिप गया पत्थरों के 
बीच, पदचिढ़ों के बिना उसे ढूँढ़ना असम्भव था। तब मैंने अपनी नज़रें धुँधली पहाड़ी 
तलहटी में सुन्दर अन्तरीप की ओर मोड़ीं और उसकी चट्टानों को निहारने लगा 
क्षेणी कन्दरों के सभी कगारों की तरह सुन्दर और चंचल चीड़ वृक्षों से सजी-धजी 
थीं। मैं, नीची, पर हिरणों की प्रिय घास से दके इस संकरे अन्तरीप पर चरती हिरणी 
को यहाँ से देख सकता था, उसके पास झाड़ी में पीला घेरा-सा पड़ा था, यह अनुमान 
लगाना कठिन न था कि यह हिरनौटा था। अचानक वहाँ, जहाँ लहरें धौले फचारे 
छोड़ती अपनी पहुँच से बाहर खड़े गहरे हरे पाइनों को छूने की कोशिश कर रही थीं, 
एक उकाब उड़ा, अन्तरीप के ऊपर ऊँचाई पर मंडराते हुए उसकी दृष्टि हिरनौटे पर 
पड़ गयी और वह झपट पड़ा | पर माँ ने विशाल झपटते पक्षी का शोर सुन लिया और 
झट से मुक्काबला करने को तैयार हो गयी। वह अपने छौने के सामने पिछली टाँगों पर 
खड़ी हो गयी और अगली टाँगों से उकाब को मारने का प्रयास करने लगी और वह 
अप्रत्याशित विघ्न से तिलमिलाकर तब तक हमला कर्ता रहा जब तक कि पैना खुद 
उसे न लग गया। चोट खाकर उसने बड़ी कटिनाई से अपने को सम्भाला और पाइनों 
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का और वापस उड़ चला जहाँ शाबद उसका घांसला था। लगभग दोपहर का समय 
हो चुका था, गमी बढ़ती जा रही थी; इस पहर में हिरण खुली से शाम तक 
अपने स्थायी निवास क्षेत्रों में चने जाते हैं और कन्दरों में छायादार पेड़ों के बीच छिप 
जाते हैं। अन्तरीप पर एकमात्र इस टे को उठाया और उसे 
पडी जहाँ हमारी फ़ान्जा 
थी। मुझे इसमें लगभग कोई सन्‍्देह न था कि यह 'हुआ-लू' ही थी और मेरे मन में 
महासागर की दौड़ती लहरों पर जिलमिलाती धूप-छांव की तरह कितने ही विभिन्‍न 
भाव उमड़ पड़े! पर अचानक मेरे इन भावों को एक विचार ने निःस्पन्द कर दिया 
जिसने बाद में इस प्रदेश से मेरी सारी गतिविधियों को निश्चित किया। “उकाब घोंसला 
अन्तरीप से हिंरणों के निकलने का कोई रास्ता नहीं,” मैंने सोचा, “सिवाय सँकरे, 
कोई सौ मीटर चौड़े थलडमरूमध्य के और अगर इस थलडमरूमध्य को ख़ूँटों की बाड़ 
से बन्द कर दिया जाये तो हिरण के लिए सिर्फ एक रास्ता बचता 
समुद्र में कूदे और तैरकर तट पर जाये। पर यह भी कोई रास्ता नीचे 
पानी में नुकीले पत्थर कभी दिखायी देते हैं तो कभी जलमग्न हो जाते हैं, और कोई 
भी प्राणी इन भंथकर पत्थरों पर गिरकर मौत के मुँह में समा जायेगा ।” तो यह विचार 
मेरे दिमाग में आया और अनजाने ही वह मेरे रोम-रोम में भरता गया। दम लेकर मैंने 
सावधानी के साथ एक बार फिर हरेक पीले-ललौंहे धब्बे को गौर से देखते हुए, पठार 
का चक्कर लगाने का फैसला किया : क्या पता इस दौरान उस पशु ने कोई मंसूबा 
बना लिया हो... मुझे दिखायी पड़ रहा था कि कैसे जहाँ: रणियाँ अपने छोनों 
चग़गाहों से अपने-अपने खट्टों में ले जा रही थीं या चस चरागाहों के पास बलूत 
की झाड़ियों में आय ले रही थीं। कितनी ही वार मझे 
चुका था कि पेड़ चाहे कोई खास घना न भी हो पर उसकी छाया में घुसकर चीतल 
अपनी उक्षात्मक चित्तियों की वदोलत अदृश्य हो जाता धा। यहाँ छाया में वे कभी 
आंगूर की पत्तियाँ चबाकर, कभी अपनी पिछली टॉग के खुर से खुजाकर आततावी 
क्लिनियों को निकालते हुए वक़्त । मुझे तेंदुआ कहीं भी नहीं दिखायी पड़ा 
और घूमघामकर मैं उसी सिल के पास पहुँचा और फिर से वहीं बैठ गया। बैठे-ठाले में 
फिर से तेंदुए के पंजे के निशान को जाँचने लगा और अचानक मुझे पहले निशान के 
पास दूसरा, और भी स्पष्ट निशान दिखायी पड़ा। और तो और सामने की घूप में 
देखने पर दूसरे निशान में मुझे दो सुइया-सी दिखायी दीं, उनमें से एक को उठाकर में 
तेंदुए के पंजे के बाल को पहचान गया। वेशक, पठार के मेरे दूसरे चक्कर के दौरान 
सूर्य सरक गया था ओर उसकी किरणें सिल पर अब दूसरे कोण से पड़ने लगी थीं 
और मैं यह मान सकता था कि तब मैं दूसरे निशान को नहीं देख पाया और बालों 
को देखे बिना तब नहीं रह सकता था-बाल दूसरे चक्कर के समय ही वहाँ आये, 


38 / छूटज का ख़ज़ाता 


में सुनी वातों के अनुरूप ही था : अपना पीछा करने वाले अदमी 
की पीठ पीछे पहुँचना, उनकी वैं० 
अब समय गँवाने का वक़्त नहीं था । मैं उकाबों को छिपे हिरण की भनक 
पहले जल्दी-जल्दी लूवेन के पास गया, सौभाग्य से वह मुझे घर पर ही मिला, और मैंने 
उसे श्रृंगी मृग के बार में बताया जिससे वह बड़ा खुश हुआ। हम सीधी चढ़ाई वाले 
कन्दर के जरिंए छोटे रास्ते से उधर गये। वहाँ चोटी पर लूवेन च्‌ 
एक-एक पत्थर को गौर से देखते हुए सारे पठार का चक्कर लगाया और 
सामने, अपने निशान छिपाने के इरादे से में लम्बी लाठी की मदद से नीचे कद गया, 
एक बार और कूदकर मैं पास वाली झाड़ी में जा छिपा, हवा का रुख मेरी ओर था। 
लूवेन कटक पर आगे चलता जा रहा था ओर मैं पत्थरों पर कोहनियाँ और रायफत्न की 
नाल टिकाकर इन्तजार करने लगा। कुछ देर बाद आकाश की नीली पृष्ठभूमि में मुझे 
रेंगते पशु की काली आकृति दिखायी पड़ी। भीमकाय बिल्ली इस बात से बिन्क॒ल 
बेखबर रेंगती जा रही थी कि मैं पत्थर की ओट से रायफल के लक्षक के बीच से उसको 
देख रहा था। लुवेन अगर मुड़कर पीछे देखता भी तो शायद ही वह कुछ देख पाता | तब 
तेंदुआ रेंगता हुआ सिल पर चढ़ गया, वह रुककर एक बड़े पत्थर के ऊपर से लूवेन को 
देखने के लिए थोड़ा-सा उठा, मैं तैयार हों गया। लगता था कि दो की जगह एक 
आदमी को देखकर तेंदुआ पसोपेक्ष में पड़ गया, वह मानों परिवेश से पूछ रहा था : 
“पर दूसरा कहाँ है?” और जब चारों ओर पूछताछ करके उसने सन्देह के साथ मेरी 
झाड़ी की ओर देखा मैंने रायफल की मक्खी उसकी नाक के बांसे पर टिका दी और 
सॉस रोककर गोली चला दी । पशु पंजों के बीच सिर रखकर लेट गया, उसकी पूछ ने 
कुछ हाकत की और अब सब कुछ ऐसा ही लग रहा था मानो वह अपनी भाग्य 
निणयिक छलौाँग लगाने के लिए घात में बैठ गया हो। 

हमें कितना बढ़िया कालीन मिल गया, पर लुवैन इस बहुमूल्य खाल को पाकर खुश 
नहीं था। उसकी रहस्यमय, असंख्य जन्धविश्वासों से मिश्रित हकीमी में तो तेंदुए के 
दिल, जिगर और मुँछों तक की कोई महत्वपूर्ण भूमिका थी। पर जब उसने मरे हिरण के 
सींग देखे तो वह इन वहमूल्य चीज़ों के बारे में भूल ही गया। 

“भौत-भौत दबा होना माँगता!” कपाल से मस्तक की हड्डी समेत सींग काटते हुए 
वह बोला। 

मेरे इस प्रश्न के उत्तर में कि वह सींगों को जड़ों से काटने के बजाय माथे की हष्टी 
समेत क्‍यों काट रहा है, उसने कहा : 

“इस तरह मेरा तिगुना दवा लेना मांगता ।” 

पता चला कि अगर प्रग॒श्नृंगों को मस्तक की हड्डी समेत काटा जाये तो उनका दाम 


जिन्‍्फेंग / जप 


बार के लिए दवा के 
पारिवास्क सुख की 


दुगना, तिगुना होता है । वे सामान्य, जड़ से कटे प्र 
काम ही आते पर मस्तक को हड्डी समेत सींग-खिलोना, उपहार, 
जमानत माने जाते हैँ और सबसे अमीर चीनी घरों में केस में सुरक्षित रखे 
जाते हैं, और जब कालात्तर में इन श्रृंगों की आकृति क॑ सिवा कुछ न बचचेगा, 
यह दिखावटी रूप, यह करकट मालिक को उसक बुढ़ापे में जवानी का जोश लोटाने 
आशा दिलाबा करेगा। हे 

“ये घूमो-घूमो सींग हैं.” लूवेन बोला, “और इनके बदले भौत दवा मिलेगा ।" 

विशेष रूप से मूल्यवान जिन्सेंग की तरह घूमो-श्रृंग भी तब तक बहुत हाथों से 
गुजरेंगे, उनका दाम बढ़ता ही जायेगा, वे अनेक “सौद” के यहाँ जायेंगे जब तक कोई 
सबसे धनवान और शातिर ''उचक” अन्ततः उन्हें सबसे शक्तिशाली मन्दरिन के पास 
ले जाकर चुपके से उसकी बायीं चौड़ी आस्तीन में नहीं टूँस देगा और तब मन्दरिन दायें 
हाथ से “सोद” के लिए कोई फायदे का काम कर देगा। 
“मन्दरिन भी उचक होते हैं? मैंने पूछा। 
“मन्दरिन ऐश उड़ाना माँगता,” लूवेन ने उत्तर दिया। 

हमने अपने कन्धों पर हिरण का मांस लादा, उस्तकी चित्तीदार छाल, वहमूल्य ध्रंग, 
तेंदुए का कालीन, दिल, जिंगर और मूँछें उठा लीं और चल पड़े। घुँधली पहाड़ी से 


वहाँ देखा... मेरा विचार जो पिछले घण्टों में अन्दर ही अन्दर पूरे ज़ोर से 
पुमड़ रहा था अब अपन समथन क॑ लिए आवश्यक बहमूल्य सामग्री पाने के 
कारण स्पष्ट हो गया, मैं खुद भी आश्वस्त हों गया और अचानक मेरा मन हल्का हो 
गया। 

और देखा मैंने वह था जो लुवेन ने भी वहाँ अपन प्रवास के तीस वर्षो में अनेक 
बार देखा था। मैंने देखा कि केसे पुष्प-मृग थलडमरूमध्य को पार करके उकाब घोंसले 
की चरागाह में जा रही है। 

इशारे से लूवेन को हिरणी दिखाते हुए मैंने उसे स्थायी रूप से 
कमाने की सीधी सादी योजना बता दी ओर वह बेहद प्रसन्‍न होकर बोला 

“अच्चा, अच्चा, कप्तान!” 

यह मेरे लिए दीर्घ चिन्तन-मनन की सामग्री थी और अब तक में अन्तिम रूप में 
इस प्रश्न को नहीं सुलझा पाया कि क्यों उसी क्षण से लूवेन ने मुझे हमेशा कप्तान 
कहकर पुकारना शुरू कर दिया जब मेंने उसे अपनी इस छोटी-सी खोज क बार में 
बताया था? 


बहुत-बहुत दवा 
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किसी प्रकार लूबेन ने सुन्दर फ्रेगरेंट को पकड़ लिया और मुझे दिखाने के लिए 
लाया। 

“चलो, खायेंगे इसे,” मेंने कहा, क्योंकि में जानता था कि मंगोलियाई फ़ेज़ेंटं 
सफ़ंद गोश्त कितना हर 

“खाना, अच्चा-अच्चा, 

मैंने झट से फेजेंट 

“अच्चा, कप्तान!" 

और पंख नोचने लगा। फिर हमने चावल डालकर शोरबा बनाया और साध मिलकर 
खाने का आनन्द लेने लगे। 

बेश म होता है पर फिर भी, इस विषय 
में सोचते हुए कि क्‍यों अचानक में ही लिए कप्तान वन गया, मैं वाकी 
सामग्री में इस छोटे-से काम को भी जोड़े बिना नहीं रह सकता धा : अर्थ यह निकलता 
था कि कप्तानों का गुण खोजें-जन्वेषण करना ही नहीं बल्कि सिर काटना भी था। 
शायद जब लूुवेन टैगा में आया होगा तब वह वैसा गम्भीर और प्रज्ञान्त न रहा होगा 
जैसा वह जीवन की जड़ की खोज के दौरान हो गया था। कभी वह चीनी बहेलियों के 
साथ भयंकर चीनी छल क॑ सहारे हिरणों, काकड़ों और जंगली बकरियों को पकड़ता था 
को इस रह गिराकर कि उनकी जर्ें आपस में सटी रहें, कहीं-कहीं रास्ता छोड़ 
देता था जानवरों के भागने के लिए, ओर यहीं स्थानों पर टहनियों से ढके गड्ढे 
होते थे और जानवर उनमें गिर पड़ते थे, इस तरह गिरने से अकसर उनकी टाँगें टूट 
के साथ हिरण का शिकार 
बगल में दाँत गड़कर 
उसके साथ तब तक घिसटता जाता था जब कि बर्फ़ की कड़ी पपड़ी से पाँव 
घायल करके हिरण रूक न जाता | ऐसे छोरे-छोटे क॒त्तों की मदद से चीनी हिरणों को 
वर्फ़ की पपडी से समुद्र में खदेड़ने की कोशिश करते और वहाँ अपनी नौकाओं में 
बैठे-बैठे ते जो रि दे डे हुए हिरणों 
को तब तक पालते जब तक उनके सींग न निकल आते और फिर मूल्यवान मृगश्षृंग 
उस समय की कल्पना 
कठिन था जब लूबवेन दूसो चीनी बहेलियों के साथ दुर्लभ और मरणोन्मख जन्तुओं का 
इतनी निर्दबता के साथ संहार करता था, वह भी कंबल धनवानों के लिए घूमो-श्रृंग 
जुटाने की ख़ातिर | तो टैगा में उसने अपना जीवन बहेलिय के रूप में शुरू किया था 
, वह जीव-जन्तुओं के निशानों को वहुत ही अच्छी तरह समझ सकता 
था, तथा निशान देखकर ही वह जीव-जन्तुओं के इरादे भाँप सकता था, अरे, वह 


यु कर सकता, कप्तान "' 
का प्लिर काट दिया | वह बोला : 


हिरण 


+ कोंत्रामी -सिर काटना |-लेखक 
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भी जानवरों की तरह सोच तक सकता था। पर मुझे टेगा के इस अन्वेषक 
पर वैसा श्रद्धापूण आश्चर्य नहीं होता था जिसके हे 
बताते हैं। मैं तो एक रसावनशास्त्री होने के नाते कुल मिलाकर टैगा के इन सभी 
अपेक्षा हज़ार गुना अधिक शक्तिशाली अन्वेषक था। मेरे लिए इन जंगली 
यह ज्ञान है ही क्‍या, जब में किसी भी पदार्थ का गुणात्मक रासायनिक 
विश्लेषण कर सकता हैँ और उसके तत्वों की मात्रा का हज़ारवें अंश तक अनुमान कर 
सकता हूँ! यही नहीं, में रसायनशास्त्र की तरह किसी भी अन्य क्षेत्र में अपने सूक्ष्म 
ध्यान को मोड़ सकता हूँ और जल्‍्प अवधि में ही किसी भी ऐसे अन्चेषक को पिछाड़ 
सकता हूँ जिसने अपने सारे जीवन को किसी एक काम में निजी अनुभव अर्जित करने 
में ही बिता दिया। नहीं, टैगा के जीवन के प्रति लुबेन का यह सुक्ष्म ध्यान मुझे चकित 
नहीं करता धा, बल्कि सगेपन का वह ध्यान जो वह प्रकृति क॑ प्रत्येक प्राणी के प्रति 
दर्शाता था। मुझे इस पर आश्चर्य नहीं होता था कि वह टेगा के जीवन को समझ 
सकता था बल्कि इस पर कि लोक में वह हर चीज़ को सजीव बनाने में समर्थ था। 
शायद उसके जीवन में ऐसा कोई गहरा मोड़ आया था जिसके कारण उसने अपना 
निर्दय व्यापार त्याग दिया और जानवरों को फँसाने क॑ इस वहशी, जीवन का नाश 
करने वाले काम के बदले जीवन की जड़ की खोज करने लगा। मन का मंथन करने 
वाले कुछ ऐसे भाव होते हैं जिनके बारे में न कभी बताना उचित होता है न पूछना : 
अपने आप में वे क॒ुछ ज़्यादा नहीं कहते । मानव अपने कार्यों से अपने इन गहन भावों 
के बारे में बताते है और दूसरा मानव, उसका मित्र, इन कार्यो को देखकर जपने आप 
सब समझ जाता है। मुझे पता था कि लूवेन के कन्धों पर अपने भाई के बड़े परिवार 
का बोझ था, मैं अक्सर सोचता हूँ कि कूटुम्ब की सम्पत्ति के बंटवारे में उसके साथ 
किये गये अन्याय का बेहद बुरा मानकर लूवेन सगे भाई का जानी दृश्मन बनकर टैगा 
में चला आया होगा। हो सकता है कि अपने आखेटी जीवन के पहले दस्त वर्ष उसने 
अपने पिता को, जो उसे निख्वटटू समझता था, सिर्फ यड़ सिद्ध काने में बिता दिये कि 
वह अपने श्रम से भाई की तुलना में बेहतर जीविका कमा सकता है। और समय आने 
पर, पिता के लिए इसका प्रमाण और भाई के लिए तिरस्कार लेकर चीन पहुँचा, पर 
वह रहा ही नहीं जिसे कुछ सिद्ध करता और तिरस्कार किये जाने के काबिल भी कोई 
न रहा | किसी भयानक अकाल के बाद, जैसा कि चीन में अक्सर होता रहता है, लूवेन 
की केवल भाभी अपने देर सारे बच्चों के साथ जीवित बची | हो सकता है कि तभी से 
लूवेन बदल गया हो। पहले वह सिद्ध करने की खातिर जीता था पर अचानक कोई 
रहा ही नहीं जिसे वह कुछ सिद्ध करके दिखाता, बाद में चीनियों से मेंने ऐसे ढेरों 
किस्से सुने । अगर मैंने लूबेन के मुंह से उसकी रामकहानी सुनी होती तो फिर भी वह 
मुझे फ़ान्ज़ा के पास लूवेन के हाथों कभी रोपे गये दो विशाल पोपलरों से अधिक न 
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बंता पाता। कितनी खुशा के साथ वह उनसे मिलता था, उनकी हरियाली गी में बेठे 
[ट जाहते विभिन्‍न प्राणियों से वह हमेशा 
कहता! उसका प्वारा कौआ हमारे रूसी कौओं जैसा सलेटी नहीं बल्कि काला 
था। पहली नज़र में देखने पर लगता : “अरे यह तो रुक है!” पर फिर गौर से देखने 
आता कि रुक की तो चॉँंच सफ़ेद होती है पर इसकी काली है। “अच्छा, तो 
हमारे यहाँ के सत्रेटी कौए की तरह 
बेहद अक्लमन्द था वह, जब लूवेन टैगा को जाता तो कौआ 
पेड़ से दूसरे पर उड़कर बैठता उसे विदा करता। पेड़ पर नीली 
मैगपाई भी और माकिंगवर्ड, कौड़िल्ली, चिलविलें, पीलक, कोयल भी रहती थी, वटेर 
भी आकर झाड़ियों में विल्‍्लपों मचाती। पर उसकी आवाज़ हमारी बटेरों से भिन्‍न 
होती । इसी तरह सारे के सारे पक्षी देखने में हूबहू हमारे यहाँ जैसे लगते, देखकर फौरन 
पहचान में आ जाते पर छोटी ही सही पर कुछ न कुछ बात उनमें वैसी न होती। मैना 
भी काली होती, चोंच भी पीली होती, पंखों पर भी वेसी इन्द्रधनुषी आभा खेलती जैसे 
ही गाने की तैयारी करती फूल कर काप्पा हो जाती, लगता कि बस अभी वह जैसे 
हमारे यहाँ वैसे ही चहचहायेगी और उसे सुनने की आबुलता 
से प्रतीक्षा होने लगती है पर प्रतीक्षा निष्फल होती है : खर्र-खर्र के कुछ नहीं 
सुनने को मिलता। और कोबल कू-क्‌ नहीं, करती। रोज़ सवेरे लुवेन उनके साथ 
बातवीत करता, उन्हें दाना डालता और मुझे यह मेत्री और सभी प्राणियों के प्रति सगों 
का सा य, व्यवहार बहुत अच्छा ज़गता। मुझे विशेषकर अच्छा लगता था कि लूवेन 
यह किसी स्वार्थ की खातिर या दूसरों को सदाचार का उदाहरण दिखाने के लिए नहीं 
करता था, यह सब वह अपने सहज स्वभाव से करता। और जब फ़रे 
लगा, निःसन्देह, उसको ख़ाना चाहिए था, पर यह कैसे करे अगर इसके लिए 
ज़रूरी था? जर वह दूसरे व्यक्ति से, कप्तान से “'कोंत्रामी” का अनुरोध करता है जो 
यह करने में अधिक समर्थ है। पर, वह यह जानकर कितना पसन्‍न हुआ ख़ुद कप्तान 
सुन्दर, मरणोन्मुख जीव के संहार से क्षुव्ध होता है, कि वह उसकी रक्षा करने और उसे 
पालने का इच्छुक है। 

मेरी योजना को कार्यान्वित करने के लिए हमने, यहीं, अपने खड़ में ढेरों लताएँ-बेलें 
काटीं और इन रस्सियों को आग की धूनी दी ताकि जानवर दूर ही से धुएँ की इस 
कालिख की गंध को महसूस उसमें मानव के घातक मंसूबों को पहचान लें और 
डरकर रहें । यहीं हमने एक स्लेज बना डाली ताकि इन बेलों को उस पर लादकर एक 
आदमी अकेला ले जा सके। पौ फटने से बहुत पहले ही मैं धुँधली पहाड़ी पर पहुँच 
चुका था, जब पुष्प-मृग अपने हिरनौटे के साथ उकाब घोंसला अन्तरीप पर 
मैंने संकेत देने के लिए अलाव जला दिया। इसके बाद मैं आधी ढलान भी न उतर 
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पाया था कि लूबन ने थलसंबाजक पर मोर्चा सम्भाल लिया और माँ-हिरणी क॑ भाग्य 
का फेंसला हा चुका था : सोधे किसी आदमी की ओर जाने का साहस करन के बजाय 
उसके लिए सागर को नुकीले चट्टानों पर कूदना आसान था, वह कंद में बन्द हो 
गयी थी और घोंसला अन्तरीप दुनिया का सबसे सुन्दर चटनी 
जन्तु उद्यान बात गया था। हम रात तक थलसंयोजक की चौड़ाई में बेलों से बनी 
अपनी धूनी दी गयी रस्सी को तानते रहे । सुबह को पत्थरों क॑ पीछे छिपकर हम उस 
घड़ी की प्रतीक्षा करने लगे जब हिरण चरागाहों से खड्डों-चाटियों में अपने-अपने छायादार 
को चले जाते हं। हमने देखा कि पृष्प-म्रग चट्टान पर हिरणों की पगडण्डी पर 
शान्ति से, बाहर निकलने के रास्ते की ओर चली आ रहीं है। कल उस पगडण्डी से 
हम खम्भों के लिए एक पाइन वृक्ष काटने के वास्ते अन्तरीप पर गये थे। 


हिरणी हमारे निशानों तक पहुँचकर ठिंटकी, उसने नथुने फुलाये, उसे नीचे से कोई 
व्‌ आयी और उसने सिर झुकाया | फिर उसने सिर ऊँचा उठाया, हवा में हमारी धूनी दी 
गयी बेलों की गन्ध पाकर उसने उस स्थान को घूरा जहाँ हम बैठे थे, उसे खतरे का 


टो गया था कि यह हिरणी मेरी 'हुआ-लू' ही थी : उसके बायें 
छेद चमक रहा था। उसकी नज़रों से विदा करके हम प्रसननवित्त 
और फौरन बाड़ बनाने के दैनिक काम में जुट गये। इस प्रकार 

यूरोपचासी, चीनी की नज़र में-झट से सब कुछ समझने, नयी-नयी चीज़ों 
सोच निकालने और आकस्मिक खोजें करने में समर्थ कप्तान और जिन्‍्सेंग का यह वृद्ध 
खोजी स्वेच्छा से एक हो गये जिसे न कंवल टैगा ओर जीवजन्तुओं का ज्ञान था बल्कि 
उन्हें खूब अच्छी तरह समझना भी ओर ऐगा में उनके परिवेश से अपने को सगों की 
तरह जोड़ना भी आता था। सच्ची मानवीव सभ्यता क॑ नज़रिये से उसे मैं अपने से बड़ा 
मानता था और उसका आदर करता था। वह शायद मुझमें एक गोरे यूरोपवासी को 
देखता था और मेरे साथ उसका व्यवहार वैसा हो हर्ष मिश्रित आश्चर्य और सौहार्दपूर्ण 
मैत्नी का था जैसा वहुत-से चीनी यूरोपवासियों के साथ करते हैं, अगर उन्हें यह पक्का 
यकीन हो कि यूरोपवासी उन पर अत्याचार नहीं करना और उन्हें धोखा नहीं देना 
चाहते। उस्त समय, बेशक, मुझे इसका तनिक भी आभास न था कि उस काम की 
परिणति क्‍या होगी जिसका सूचपात हमने किया, कि हवाई जहाजों और बेतार की हो 
तरह यह भी विल्कूल नयी चीज़ है। जंगली पशुओं को पालतू बनाने का काम लोग 
मानव सभ्यता के ।ल में ही करते थे और कुछेक प्रकार के पशुओं को 
पालतू बनाकर न जाने क्‍यों उसे छोड़ दिया और जीवन का एक द़र्रा बनाकर पालतू 
पशुओं क॑ साथ रहने लगे और जंगली जानवरों को मारने लगे। हम अब तक संचित 


मैं, प्राशक्षित 
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विपुल् ज्ञान से सम्पन्न होकर इसी काम को फिर से शुरू कर रहे थे, और निःसन्देह, हप 
भिन्‍न लोग थे, और मानव सभ्यता के उपाकाल में वहशियों द्वारा शुरू किये गये 
को भिन्‍न ढंग से लगाया जाना था। 


9 


साइबेरिया की साँस हमारी ओर आने लगी थी ओर उपोष्ण दक्षिणी तटवर्ती प्रदेश 
साइवेरिया का परिधान पहनने लगा। पड़ाड़ों में सव के सच जुमनूं कभी के गायव हो 
चुके थे। फ़ेज़ेंट बड़े होकर तूफ़ानों की कंघी से कट्टी बलृत की झाड़ियों और अन्य घने 
झुरमुटों में बनी अपनी अभेद्य शरणस्थलियों से बाहर निकल आये। प्रातःकालीन याजे 
के स्पर्श से अंगूर की पत्तियाँ लाल हो गयीं, अंगू वृक्ष पर सोना चढ़ने लगा | और सबसे 
वात तो यह थी कि निरन्तर छाया रहने वाला कोहरा छँट गया और जिस तरह 
है वे और वह भी 


धूप में सा 
अधिक आभा 


लूवेन और मैंने चिंधाड़ सुनी और फिर तड़- टकराने की । एक बार की 

कहीं काकड़ चिंघाड़ा, दूसरी ओर से किसी का लगभग जैसी आवाज़ में 
काकड़ की चिंधाड़ों में सूक्ष्ममेद को माँप लिया 
बाघ भी मानो काकड़ की नकल कर सकता है और आदमी भी भुर्ज की छाल 
की मदद से मतवाले काकड़ को फुसलाकर अपने पास बुलाता है। लुवेन ने कहा कि 
दूसरा बाघ वा आदमी होना चाहिए। हम कान लगाकर सुनने लगे कि क्रौन चिंधाड़ा 
धा-बाघ याआदमी | क्षीघ्र ही पहली चिंधाड़ दूसरी, स्थिर चिंचाड़ के अधिकाधिक पास, 
निकट ही निकट आने लगी और फिर निःस्तव्थता छा गयी। काकड़ चुपचाप पास आ 
रहा था बस टहनी के चटखने सी आवाज्ञ आ रही धी। 
बाघ मैदान के छोर पर घात में लेट 
करने लगा | आदमी ने दुनाली के घोड़े चढ़ाये और चौपाये हा 
कोई टहनी चटखा दी। इस भयंकर प्रश्न को टैगा ने भयावह मौन 
धारण कर लिया था : बाघ या आदगी? और अचानक रायफल की स्पष्ट गरज ने 
निःस्तव्धता को भेद दिया। फैसला आदमी ने कर दिया। 
शीत्त-निद्रा चमचमाती धूप की चटकील 


ह 
उत्तर गूँजा। लूवेन ने पहले और 


कामुकता की पीड़ा 


झेलते पशु की यातनापूर्ण चिंघाड़ ठेखा, कंसा होता हे मृंगों 


किसी कमीन की चाँदी हो गयी 


नहीं लगता? 
हर दिन के साथ सुबह 
धवल तुपार के मखमली परिधान में प्रकट होता आर जब सूरज उग आता तो वह औस 


में नहाया चमचमाती बूँदों से ढक जाता । कूछ ही दिनों की दर हे और तुपार प्रातः्कालीन 
सूर्य से हरना छोड़ देगा और धूप में उसके कण पानी की बूँदों से कई गुना अधिक 
चमकेंगे। काकड़ों की मस्ती के दिनों चीतल मृग अपने यातनापूर्ण संगम काल की 
तैयारी में जुट जाते हैं। अस्ताचलगामी सूर्य की किरणों में में टेगा में अनेक बार देख 
चुका धा कि श्रृंगी मृग कितने सब्र और ध्यान के साथ अपने अब अस्थिकृत हुए 
मजबूत सींगों को किसी पेड़ के तने से रगड़-रगड़कर उन पर बचे बाल झाड़ते थे। 
जितने में काकड़ चिंघाड़ते फिरते हें उतने में वे दन्द्ध की तैयारी करते हैं और जब पाला 
पकते अंगूर को अच्छी तरह जकड़ लेता है और वह मीठा हो जाता है चीतल मृग 
चिंघाइना शुरू कर देते हैं । 

अपने चीतल फाम के लिए हमें श्रृंगेयों की आवश्यकता थी और लुवेन के साथ हम 
भी इस काल की तैयारी करने लगे। हम “हुआ-लू' को अपने से हिला लेना चाहते थे 
ताकि संगम ऋतु छोड़ा जा सके उसकी खातिर नर हिरण द्वन्द्र करने 
लगेंगे तो हम उसे भुर्ज की छाल से बना हिरण विगुल बजाकर वापस बुला सकें, हमें 
आशा थी कि अपनी कामवासना से पागल नर हिरण उसके पीछे दौः हमारे यहाँ 
आ जायेंगे। हमारी मुसीबत यह थी कि उस साल पोंसले की चरागाह में हिरणों 
की पौष्टिक घास की भरपूर फसल हुई थी ओर 'हुजा- से 
हमारी पूलियों की ओर ध्यान देती थी एि 
टहनियों से बनायी थीं, न मकई और सोयाबीन की 
बुहारियों के बीच, जो अब विल्कुल पीले पड़ चुके थे वह छोटी-सी घास ढूँदढ़ लेती जो 
हमें पीले चरागाह में नज़र न आत्ती थी, दिनवर्या उसकी सीघी-सादी थीं : कभी वह 
झुककर इस हरी घास को नाचती, तो कभी पेड़ की छाया में बुत बनकर खड़ी हो जात्ती, 
हिरनौटे को दूध पिलाती, कभी-कभी लेटकर अपने और हिस्नौटे के चदन से खून 
चूसनेवाली किलनियाँ निकालने की कोशिश करने लगती। आखिर को एक दिन मुझे ये 
देखकर कितनी ख़ुशी हई कि मेरी गन्ध पाकर वह पहले की तरह भागी नहीं, बल्कि 
कुछ दूर तक उस रास्ते पर चलती गयी जहाँ से मैं गुजरा था, मानों उसे यह जानने का 
कौतूहल था कि में कहीं पास ही में छिपकर तो नहीं बेटा हूँ। और जब उसने मुझे देखा 
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तो हिरणों की तरह सिर पर पाँय रखकर दोठी नहीं 
अपने हिस्नोट के साथ धीरे 


बल्कि वस झटके से मुड्ी और 
धीर वहां स चली गयी | दूसरी वार की बात है, जब उसे 
मेरी गन्ध मिल्ली और मैं भुर्ज की छाल का विगुल वजाने लगा तो वह मुझ देखकर खड़ी 
हो गयी और बड़ी देर तक सुनती रही | वह यह समझन की कोशिश कर रही थी कि 
माजगर क्‍या है, पर स्वाभाविक ही था कि वह कुछ समझी नहीं और उसने 
सीटी मारी और धीरे-धीरे चली गयी, शायद उसका मानना था क्रि पहले 
वहतर रहंगा। राज, बिला नागा 
सफलता मुझे मित्री कि वह बाजे ती 
की ओर तब तक बढ़ती रहती जब तक मैं उसे दिखायी न दे जाता, फिर खड़ी होकर 
वड़ी देर तक सुनती रहती। जब तक मैं विगुल बजाता रहता वह खड़ी रहती और 
उसका छौना धन चूसने लगता, कुछ करने को तो होता नहीं उसके पाल। पर पहली 
गर्मी में मैं उसे बिगुल की आवाज़ सुनकर मेरे बिल्कुल पास आना नहीं सिखा पाया। 
इस बीच पाला, चाहे बहुत हल्का ही सही, सभी पत्तों को सुखाकर रैंगने लगा। 
छोटी पत्तियों वाले गेपिल पर लपटों जैसी लालिमा छा गयी, मंचूरियाई 


कतती अंगूर की पत्तियों का खाते! वहाँ, जहाँ गरमी में अंगुर की लताओं से 
का पूरा का पूरा हरियाला गाँव बसा था, ये सब कुटियाँ अब अंगूर से लाल 
हो गयी थीं और उस हरे मण्डप में जहाँ मुझे अपनी भाग्य निर्णायक घड़ी वितानी पड़ी 
थी, अपने लाल और पीले रंग के कारण अलग ही दिखायी देता था। पहले लगता था 
अंगूर ने किसी पेड़ का बिल्कुल ही दम घोंट दिया पर जब दिखायी देने लगा था कि 
आओ की हरियाली के नीचे भी पेड़ को पर्याप्त रोशनी मिल जाती थी और 
वह जिन्दा था। मंचूरियाई अखरोट का यह पेड़ अब अंगूर की लाल पत्तियों के बीच से 
अपना सोना चमका रहा था और जिधर देखो उधर कहीं लाल पृष्ठभूमि में तो कहीं 
पीली में हल्का सा पाला खाये अगुरी आंगुर के काले गुच्छे लटके थे। 

एक बार रात को लूवेन ने मुझे जगाया और बाहर आने को कहा। उसने मुझे उस 
सप्तर्षि काली पहाड़ी पर मामूली डोलची की तरह 
अपने कोने को ऐसे टिकाये था मानों अपनी पूँछ के नदारद तारे को काली पर्वतमाला 
के पीछे से उलीच कर निकाल रहा हो। तारों के भी क्या कहने! कितने टूट-ट्टकर 
बरस रहे थे! मौसम खुश्क था, हवा पारदर्शी, पाला पड़ रहा था और निः्तब्धता में 
पहाड़ी से, सप्तर्षि के नीवे से विल्कुल अलग ही, खास आवाज़ सुनायी पड़ी : शुरू में 
बह चीतलों की आम सीटी की तरह हुई और फिर तीखी सीटी तेजी से अधिकाधिक 
भारी चिंधाड़ में बदल गयीं, एक साइरन की तरह, पर इस ध्वनि का क्रम उल्टा था। 


ओर देखने का इशारा किया जहाँ 
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दूसरे छोर पर इस सीटी-चिंघाड़ के उत्तर में ठीक ऐसी ही सुनायी पड़ी, 
आगे धुधली पहाड़ी पर ऐसी ही सुनायी दी, उससे आगे-हमारी चिंयराड़ 
हल्की-सी प्रतिध्वनि की तरह और भी दूर से हमारी प्रतिध्वनि की प्रतिध्वनि की तरह 
सुनायी दी। 

वह समय आ गया जिसकी हमें कब से प्रतीक्षा थी | चीतत़ों की संगम ऋतु शुरू हो 
गयी। 

सुबह तक विंघाड़ जारी रहों ओर जब दिन निकल आया तो हमने देखा कि पहाड़ी 
की टलान पर, मैदान के पास बड़ा श्रृंगी खड़ा घा और उसकी पीठ पर काली धारी 
साफ़ दिखायी दे रही थी। वह उस 'कलपीदू' से बहुत मिलता-जुलता था जो झरने के 
पाप्त तब दूसरे हिरणों के साथ आया था जब मैं वहाँ नहा रहा था। यह श्रृंगी अब दूर 
से उससे ज्यादा सख्त लग रहा था, जैसा मुझे तब लगा था, वह निरन्तर इधर-उधर देख 
रहा था मानों उसे चिन्ता के साथ किसी बात की प्रतीक्षा हो। फिर शायद झाड़ियों में 
कुछ हुआ और वह बेतहाशा उनकी ओर दौड़ पड़ा, एक झाड़ी से हिरणी निकलकर दौड़ 
पड़ी और वह उसके पीछे-पीछे दौड़ता हुआ कटक पर चढ़ गया। उसी क्षण कटक के 


पीछे से उगते सूरज की पहली किरणें फू्टी, तुपार में लिफ्टा पहाड़ी नस्कट चमचमा उठा 
और पूरी पहाड़ी की चमक ने हमारी चौंधिया दीं। जब लुवेन के साथ दौड़ता हुआ 


में ऊपर चढ़ा तो हिरणी चरते झुण्ड में उसी तरह जा छिपी जैसे कोई चंचल बाला 
अपनी सखियों के वीच छिपकर पकड़ में नहीं आती । पर इस अकेली हिरणी की वजह 
से सारे झुण्ड का जीना हराम हो गया, 'कलपीदू' धीरे-धीरे टहल रहा था। रात ही को 
बढ़ कहीं कीचड़ में नहा आया, शायद इस प्रकार वह अपनी कामवासना की आग को 
यथासम्भव ठण्डा करना चाहता होगा | वह कुछ नहीं खा रहा था। प्रतीत होता था कि 
उसे कोई खुशी न मिल रही थी, कामवासना सिवाय यातना क॑ उसे कुछ न दे रही थी, 
और अब सारा जीवन एक लगभग अनवरत यातनापूर्ण चिंघाड़ ही बनकर रह गया था। 
उले पण भर का भी यैग न गिल रहा था। एक भी सादा अगर लगा-्सा भी हरम से 
निकलने की सोचतो तो झट से जाकर भगोड़ी को वापस झुण्ड में खदेड़ देता। 
अचानक सब हिरणों के सिर एक दिशा में मुड़ गये और वहाँ, टीले के पीछे से 
किसी के सींग उगने लगे। 'कलपीढू हो गया पर सींग बड़े तुच्छ निकले : उसी 
भगोड़ी हिरणी की गन्ध को सुँधता हुआ कोई औसत, बेहद मामूली श्रृंगी आ रहा था। 
'कलपीठू' ने उसे खदेड़ने का प्रयास तक न किया, उसने बस नाक सिकोड़कर फूल्कार 
की और आगन्तुक ढलान पर टिठककर खड़ा हो गया, उसमें एक कदम आगे बढ़न का 
साहस न था। हवा में और ज़मीन पर हिरणी की गन्ध फैली हुई थी। उधर पहाड़ी से 
उसी रास्ते श्रृंगी उत्तकी गन्ध को सँूँघते हुए आ रहे थे, और मानों सिर नवाते हुए 
अन्तिम टीले के पीछे ओझल हो जाते और फिर अचानक उसके पीले से उनके सींग 
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प्रकट होते। पर ये सब ऐसे थे कि 'कलपीटु' क॑ नथुनों की हरकत को देखते ही 
नै थे। कई ढीठ 'भी आये। 'कलपीदू' नी 


[छ ऐसे भी थे के 
क्रम चलता रहता जब 
ऋवल हवा में बसी गंध से 
नुकसान नहीं । 
अभी खूँटें ही थीं, ये तो बस व्स्क 
हिरणों की नकल कर सीटियोँं बजा रहे थे, एक दूसरे पर फूत्कार रहे थे, माथे 
भड़ाकर एक दूसरे को धक्केलन लगते। इल प्रकार हिरणां र-धीर सामान्य 
दीर्घकालीन सहजता स्थापित हो गयी, कुछ-कुछ वैसी ही जैसी दीर्घ शान्तिकाल में हम 
लोगों के जीवन का दर्र होता है। हिरगणियाँ अपने झुण्ड में इच्छा-अनिच्छा की सीमा यर 
डगमगातों मादा को छिपाये चेन से चर रही थीं, हिरनौटे अपने सींकों जेसे सींगों को 
टकराले बकरों की तरह माथे भिड़ातें खेल रहे थे, आधी पहाड़ी पर श्रृंगी-सहायक हरम 
के ताकतवर मालिक के हर इश्ञारे को मानने को तैयार बाअदब खड़े थे। और अचानक 
गे नज़रें कोई असाधारण भनक पाकर अब उस टीले की ओर मुड़ 
सब श्रृंगी आ रहे थे। शीघ्र 
टो गे और सींग भी कैने! 
-धीरे उग रहे थे और लगता था मानों सभी हिरण घबराकर यह सोच रहे थे 
गे उगना बन्द? पर जब सींगों के वाद अजेय ललाखवाला शक्तिशाली मिर 
दिखायी पड़ा तो स्थिति फौरन साफ़ हो गयी : सर्वशक्तिमान, टेगा का स्वामी आया है। 
में भी फौरन समझ गया कि यह बलवान श्रृंगी मुग वही 'सुरमई नयन' धा, जिसे मैंने 
विकी-चिकी खह में अपने आगमन क॑ पहले दिन इतना मंत्रमुग्ध होकर देखा था। तब 
भी वह दूसरों की तुलना में, 'कलपीढू' तक की तुलना में बहुत भव्य लगा था, पर अब 
उसकी गर्दन बेहद फूली हुईं थी, गर्दन के नीचे से शीतकालीन सलेटी वाल दाठ़ी की 
तरह लरके थे, संवेदनशील रॉक्तम श्रुग अब, शत्रु को मात के घाट उत्तारने वाले 
भयंकर अस्त्र बन गये थे। 'कलपीदू' की तरह ही वह भी कीचड़ में लथपथ था, उसका 
गन्दा, अपने ही वीर्य से सना पेट फड़क-फड़ककर पिचक रहा था-नयी पीढ़ी में हिरष्य 
जीवन को जारी रखने का एकाधिकार पाने की खातिर यह पशु कुछ भी करने को तैयार 
था, पशु आपे में न था। झुण्ड को देखकर 'सुरमई नयन” बस पल भर को ठिठका और 
फौरन सब भाँप गया, और सब उसे फौरन भाँप गये : यह सम्भव था कि इससे पहले 
भी द्न्द्रों में श्रृंगियों की ताकत की आजमाइश हो चुकी थी, क्या पता बाहरी रूप से ही 
ताकत छलकतती हो । क॒ुछ भी हो, पर झुण्ड और 'सुर्मई नयन' के बीच जितने भी श्ृंगी 
खड़े थे, सव सहमकर पीछे हट गये, लगता यहीं था कि 'कलपीदृ' का 'सुरमई नयन' 
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के साथ कोई पुराना खूनी हिसाब-किताब बाकी था। हो सकता था कि उनके वीच यह 
अलिखित समझौता हो कि 'कलपीदू' को 'सुरमई नयन' की नज़र में नहीं पड़ना चाहिये 
और अगर आमना-सामना हो ही गया तो पीठ नहीं दिखानी होगी ओर अन्तिम साँस 
तक लड़ना पड़ेगा। सींग वेशक भयंकर 

होते-ऐ सी भी घटनाएँ देखने में आ चुकी 
पसलियाँ तोड़ीं। पर 'सुस्मई नयन' के सींग उसकी छिपी शक्ति को दर्शा रहे थे। पर 
“कलपीढू” की दुष्ट आँखों में पानो पहलवान को धोखे की चाल में फँसाने का इरादा 
छिपा बैठा था : 'जपनी जान की परवाह नहीं, पर बच्चू तुझे मज़ा चखा दूँगा!” पर 


जाँखों के ऊपरवाली पैनी खूंटियाँ बगल में, दिल में मॉक देगा-बस तब समझो खेल 
ख़तम | सींग से सींग, माथे से माथा भिड़ाकर जितना चाहों लड़ा जा सकता है, बस 
ताकत जवाब न दे जाये, बस गिरने की नौवत न आये। आसार तो यही थे कि लड़ाई 
लम्बी, चकनाचूर करनेवाली होगी पर हुआ यह कि अपना प्रहार करते समय “कलपीढ़॒' 
की टाँगों के नीचे हूँठ आ गया और इस ठूँठ से अपनी टाँगों को मित्री टेक के 
फलस्वरूप 'सुरमई नयन” पर ऐसा वार करने का मौका मिल्ना कि टैगा के स्वामी के 
घुटने मुड़ गये। पर “कल्नपीठ' को अपनी श्रेष्ठता का लाभ उठाने का मौका नहीं मिला । 
अपने लिए घातक खतरे को समझकर 'सुरमई नयन' झट से सम्भल गया और उसने 
एसी प्रचण्डता से प्रहार किया कि 'कणपीढू' घुटनों पर ही नहीं गिरा बल्कि उसका 
सन्तुलन बिगड़ गया और बगल पर गिरने लगा। प्रतीत होता था कि 'सुरमई नयन' झट 
से अपने सींग छुड़ायेगा और गिरते शत्रु की वगल में ऐसी चोट करेगा कि वह फिर 


पहले उसी की समझ में वात आयी, वह बेहद खुश होकर रस्सियाँ लाने के लिए 
से दौड़ा-दोड़ा गया : वात यह थी कि हिरणों के सोंग आपस में उलझ गये थे और जब 
तक वे सुलझे नहीं या उन्होंने एक दूसरे को घायन्न न कर दिया उससे पहले ही हमें 
उनको बाँध लेना चाहिए था। 

भाग्य ने भी क्‍या साथ दिया, ऐसी आश्चर्यजनक बात हो गयी! 

पर यह भी कोई बात हुई जब भाग्य न मुस्कराये, और फिर दुर्भाग्य आता है, हमेशा 
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सम यहां हाता आया है. . शुरू स हा हमारा काम अच्छा चल निकला 
शंगियों को बाँध लिया, हिरणों को संगम कत्‌ का राजा 'सुर्मई नयन' 
” हमारे हाथ आ गये, लूवेन ने गड़े में चार जवान 
सता दिया । 


श्रृंगियों तथा दो 


हिरनौटों को और फंस 


उस देनन्दिन सुख के बदले मित्नती 
या इसके विपरीत एक दूसरे को त़ानों, 
देकर या वीमार बच्चे क॑ रोने-बिनखने 
सात हैं। दुख-सुख के इस सामान्य क्रम से निःसन्देह मैं भी 
, पर यह सुख तो गृहस्थी का सुख है और ब्रह्ममुहूर्त 
इस सुख के बदले मिली है, में प्रकृति की शक्तियों से मिलकर एक 
अदृश्य आम कार्य करता हूँ जिसके फलस्वरूप सुखी लो 
अक्सर उल्लास के साथ कहते हैं भरे, आज कितनी सुन्दर 
जिसे ब्रह्ममूहर्त की वेज्ञा में जीवनसम्बन्धी अटकलें लगाने 
पूरे विश्वास के साथ कहता हूँ कि कोई भी सच्चा सुख ब्रा 
सभी शक्तियों के इस अगोचर और 
है। में हमेशा लुवेन से भी काफ़ो पहले उठ जाता हूँ और किसी ठोस चीज़ पर कन्धा 
टिकाकर किसी बात को वाट जोहने और सोचने लगता हूं जब तक कि कोई समाधान 
न आ जाये : प्रकृति में दिन दो कुर्सियों की तरह हूबहू एक जैसे नहीं होते, दिन केवल 
एक हो वार आकर सदा के लिए चला जाता है। ओर जब ब्रह्ममुहूर्त की वेला में यह 
नया, गुणात्मक दृष्टि से अद्वितीय, अपूर्व दिन निरूपित होता है, मैं भी रो में अपनी 
रहता हूँ। और णघ मु्नमें तारतम्य और वातावरण में आगामी दिन 
जाता है, मैं काम पर रवाना हो जाता हूँ। वैसे ऐस्ता भी वेशक कभी होता 

कि सुबह सारी गइ्मडइ हो जाती है, कुछ पल्‍्ले नहीं पड़ता और विचारों में तास्तम्य 
नहीं की तरह आज भी बस यंत्रवत्त ठक्र-ठक करने 
लगता है। वसन्‍्त और ग्रीष्म के निरन्तर कोहरे के बाद पतझड़ में ओर जाड़े भर इस 
प्रदेश में आकाश का जीवन उस बेला में बड़ा अदभुत और विलक्षण होता है जब धरती 
पर अभी झुटपुटा छाया होता है। इटली की धूप जैसे आलोक से सम्पन्न शीतकालीन 
आकाश को देखकर लगता है कि सूर्योदय के समय अनोखी प्रफुल्ल धरती का दृश्य 
खुलेगा पर साइबेरियाई पवन ने सब तबाह कर डाला, और यह सारा का सारा महाआलोक 


है जब लाग सान्निध्य 
ईर्ष्या, किसी अनिष्ट के 


की चेला में जे मुझे 


सुबह है!” और अव में, 
समृद्ध अनुभव प्राप्त है, 
झमटूर्त की वेज़ा में संसार 
क्त कार्य पर आधारित होता 
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सागर की ओर अभिमुख़ हो जाता है और वह, पूरा का पूरा महासागर ही नीलाम हो 
जाता है तथा नीलिमा की पृष्ठभूमि में विभिन्‍न चड़ानों की और चड़ानों पर पाइन वृक्षों 
हैं, पाइन वृक्षों की, मं: से जीवनपर्यन्त 
अथक संघर्ष करने वाने योद्धाओं की, जो सदा इतने विविध होते हैं कि एक जैस दो 
कभी देखने को नहीं मिलते। फिर जब प्रकाश तेज हो जायेगा और नीलिमा पर अनन्त 
सुनहरा मार्ग बिछ जायेगा तो यल पर भी मामूली से मामूली रंग भी, 
तक अत्यन्त चटकीले फूल में बदल जायेगा। अब मेरे हो-भरे द्राक्षमण्डप 
जहाँ कभी मेरी “हुआ-लू' से भेंट हुई थी, केवल 
टहनियों पर अंगूर की काज्ी लताएँ लिपटी हैं, और 
थी अब लता का फन्दा लटका है और इस फन्दे में अंगूर की एकः 
रही है, शायद वह इतनी सुन्दर न भी हो पर प्रकाश में वह लट्ट की तरह 
पीली निर्जीब चरागाह में एजेलिया के पत्तों के तश्तरियों जैसे लाल अवशेषों 


बदरंग धव्बा 
स्थान पर, 


इतने स्पष्ट और इतने सजीव दिख रहे हैं कि वे मारे गये हिरणों के तश््तरियों में भरे 
खून जैसे लगते हैं। 


दिखायी मुड़ी 
का शीत आहार है जो उत्तरी मृ्गों की तरह खुरों से वर्फ़ 
घास नहीं ढूँढ़ सकते। अगर लिण्डन और बलूत की इन झाड़ियों ने ढक दिया 
तो क्‍या होगा? तब हम सर्दियों में अपने हिरणों को क्या खिलायेंगे? इतना चिन्ताजनक 
विचार आने पर कुछ किये बिना पेड़ से कन्धा टिकाये नहीं खड़ा रहा जा सकता। हम 
कूल्हाड़ियाँ उठाते हैं और टहनियाँ काटने चल पड़ते हैं... 

लूवेन ने टैगा में खबर भिजवा दी जोर चीनीं मजदूर हमारे यहाँ आ गये। वाडाबन्द 
उकाब घोंसला अन्तरीप पर जहाँ अकेली 'हुआ-लू' स्वच्छन्द चर रही थी हमने चरनियों, 
बाड़े और श्रृंग काटने की कोटरी समेत हिरणशाला बनायी। हम दिन भर काम करते हैं 
और शाम का मैं श्रृंग काटने कौ मशीन की रूपरेख़ा बनाने क॑ लिए हिसाब-केताब 
करता हूँ, लोहे, कीलों, तार की कमी के कारण मुझे ढेरों तरकीबें सोचनी पड़ती थीं 
ताकि हुकों, कब्ज़ों और पेंचों के बिना काम चलाया जा सके | मुझे चीनियों को देखकर 
बड़ा आश्चर्य होता कि वे कैसे ताश खेलते हैं : अगर किसी के पास लकी पत्ता आ 
जाता और वह बाजी जीत जाता तो वह जोड़ीदारों को पत्ता दिखाने का कष्ट तक न 
करता-वह बस सभी पत्तों को गड्ढी में डाल देता और दाँव की राशि उठा लेता | कोई 
जाँचने की सोचता तक नहीं, धोखे की कोई सम्भावना ही नहीं धी। कितनी सुन्दर बात 
है यह | और अगर फिर भी किसी ने धोखा दे ही दिया तो धोखेबाज का हमारे यहाँ की 
तरह कान नहीं जायेगा बल्कि उसे जान से मार डाला जायेगा, इसलिए 
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डर से कोई भी धोखा देने की हिम्पत ही नह 
है नहीं... और भी ढेरों ऐसे तरह-तरह के प्रश्न उठते हैं जिनका कोई समाधान नहीं 
मिलमा; कभी-कभी सोचता कि उनका इसलिए समाधान नहीं किया जा सकता कि 
परामर्श के लिए न पुस्तकें हैं न पट़ेनलिखे लोग; पर असलियत यह घी, मुझे बाद में 
इसमें विश्वास हुआ, कि पराये विचारों युक्त परामर्श के कारण ये प्रश्न कुछ समय के 
लिए दब जाते हैं, स्थगित हो जाते हैं पर हल नहीं होते : हाथ पर हांध धरे बैठकर ये 
प्रश्न हल करना असम्भव है-इन प्रश्नों को समाधान पूर्णतः काल के क्रमानुसार कार्य 
में निहित है। मुञ्लमें और चीनियों में मुख्य अन्तर यह था कि मैं हर चीज़ का पूरा 
'ताव लिखकर रखता हूँ, अपने हर कदम का आत्मविश्लेषण करता हूँ। उनके 
यहाँ सव विश्वास पर, सब याद पर आधारित होता है। ताकि ये सब लोग मुझे कप्तान 
हे लिए केवज यही काफ़ी है कि मैं हर चीज़ का हिसाब करके नोट करता 
रहता हूँ, हिरणशाला के, श्रृंग काटने की मशीन के छोटे-छोटे नक्शे बनाता रहता हूँ... 
से ढेरों प्रश्न हैं, इतने उग्र, उनका समाधान इतना आवश्यक लगता है 
पर पूछूँ किससे । मैं यह सही सही जानना चाहँगा कि मेरी कप्तानी की सत्ता की उत्पत्ति 
का मूल आखिर क्या है। क्या यह मत्ता सम्पूर्ण विश्व के कप्तान यूरोप की शक्ति का 
अंश थी जिसे बहुत पहले से वाकी सभी देशों क॑ ऊपर हिसाब-किताब करने, लिखने 
और सक्रिय होने की श्रेष्ठता प्राप्त थी या की नज़र मेँ में केवल इसीलिए 
कप्तान बन गया कि मैं, एक गोरा आदमी, उनकी नज़रों में पुजी नाम के कप्तान का 
प्रतिनिधि हूँ... मेरे दिमाग में तरह-तरह के ढेरों प्रश्न आते हैं और उन्हें हल करने की 
असम्भावना के कारण कभी-कभी एकाकीपन की यातना, ऐसी तीव्र पीड़ा मुझे सताने 
लगती है कि में गिनने, लिखने और श्रृंग काटने की मशीनों के डिजाइन सोचने की 
क्षमता से वंचित हो जाता हूँ। ऐसे मौकों पर वृद्ध लूवेन सदा मेरी सहायता को आगे 
आता है, और वह भी प्रत्यक्ष रूप से नहीं, बस मुख्यतः अपनी मुस्कान से वह मुझे याद 
दिजा देता है कि मेरे जीपन की जड़ सही-सल्ामत है, फेवण कुछ समय के लिए उसका 
विकास रूक गया है, उस पर हिरण का खुर पड़ गया है; एक निश्चित समय वोत 
ये डण्ठल पर लगा उसका फूल ज़रूर उग आयेगा। कभी-कभी इसके बारे में 
सोचता जीवन की यह जड़ एक किंबदन्ती 
बनती जा रही है, मेरी रग-रग में दौड़ रही है, मेरी शक्ति बन रही है और अचानक तोव्र 
पीड़ा का स्थान ऐसा ही तीव्र हर्ष ले लेता है। और मुझे लूवेन को भी और सभी चीनी 

टूरों को "मेरा-तेरा' की वीभत्स 
भाषा में मैं लेन को यह सिद्ध करने का प्रयास करता हूँ कि पूर्वी लोगों को भी 
हिसाब-किताब लिखने की आवश्यकता है ज्ञाकि जपना सब कुछ अपने लिए सुरक्षित 
रखकर वे भी कप्तान बन जायें। अपनी नेकी के सहारे लूवेन चिड़ियों को भी और 


गे करता : यह तो 


खास सुन्दर बात 
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भी समझता है पर कंचल मुझे ही नहों समझ पाता। 
क़ागज़ की ओर इशारा करके वह कहता है, “तेरा यह सोभाग्व है?” 
, समझ के साथ।" 

“पर मेरा गिनना समझता नहीं, हमारा तेरा सदद करा, ये ही अच्चा होगा, अच्चा, 
भौत-भौत दवा होगा! तेरा गिन, हमारा तेरा मदद करेगा!” 


ऐ ४॥ 


जब संगम ऋतु समाप्त हो गयी और अन्तिम हिरणी व्याहकर घंधज्ञी पहाड़ी के 


हुआ ही नहीं, 
छोटे-छोटे झुण्ड बनाकर वीभत्स बीमारी का इलाज करने के लिए ऊँचे पहाड़ों में देवदार 
के वनों की ओर रवाना हो गये। उस्मी समय हमने अपने बन्दियों को हिरणशाला के 
नं से में छोड़ दिया और वे सब, कुछ समय पहले तक के जानी दुश्मन एक 
चारा खाने लगे। सब यहीं 


'कलपीहू'; कमानी जैसे चुस्त-दुरुस्त वदन और चीतलों में बेहद बिरली बड़ी-बड़ी बादामी 
आँखोंवाला त्तीन साल का जवान हिरण “डैला'; नाटा पर गठीला और वेहद भज्ा 'अपकू' 


'ढिल्लु” और “खड़सीगू'-वे शायद सगे भाई थे : सब हिरणों की चित्तियाँ वेतरतीः 
विखरी होती हैं पर इनकी सफ़ेद चित्तियाँ लाल ख़ाल पर सीधी रेखाओं में वनी थीं, 
शायद, ऐसी किसी हिरणी ने उन दोनों को जन्मा होगा। सब तरुणों को, साल-साल के 
सभी हिरनीटों को न जाने क्‍यों हमने मिशुत्का नाम दे डझाला। हिशणों का 
छोटा नहीं था, आकार भी उसका चौकोर न था क्योंकि हमने वहाँ लगे पे 
का काम लिया था। और अहाते में भी हमने एक भी पेड़ नहीं काटा ताकि गर्मी में 
हिरण उसकी छाया में शरण ले सकें | इसके लिए भी पेड़ बचे थे ताकि ज़रूरत पड़ने 
पर उनके बीच त्रिभुजाकार में डण्डे ठोके जा सकें, और तब सारा अहाता ऐसे त्रिकोण 
में बदल जाता जिसका शिखर थानोंवाले सँंकरे गलियारे की ओर होता, वस त्रिकोण के 
आधार में हिरणों को हॉकते ही वे सब के सब सीधे थानोंवाले गलियारे में घुस जाते। 
गलियारे के सिरे पर श्रृंग काटने की मशीन थी। यह एक ऐसे बक्स की तरह थी 
जिसकी पेंदी हटायी जा सकती थी, हिरण उसमें गिर जाता और बगजों से उसे टेक के 
तख्ते सैंभाले रहते, टाँगें, उसकी हवा में लटकी रहतीं । इस प्रकार हरेक हिरण को किसी 
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भी समय श्रृंग कारने के लिए या तौलने के लिए पकड़ा जा सकता था। 

बाड़े, सींग काटने की मशीन से सम्पन्न हिरणशाल्ा के निर्माण के लम्बे और काफ़ी 
शारगुल भर चीनी मजदूरों कं काम क॑ कारण “हआ-लू' को पालतू बनाने में बहुत 
खलल पड़ रहा था; उस समय के दोरान वह अपने मिशूल्का के साथ कहीं चट्टानों के ढेर 
में चली गयी थी जहाँ वह अन्तरीप के ऐन सिरे पर च॑ 
हों मैंने उकाब वे व का उजाड़ दिया था ताकि क्षी 
विदकायें जो डर के मारे कोई भी बाधा तोड़कर भाग सकते हैं। और जब अन्तरीप पर 


हिरणशाल्ा का काम पूरा हो गया और फिर ले शान्ति छा गयी, मैं वहाँ, चीड़वानी 
चढ़ानों में सोयावीन के दानों से भरी छोटी नाँद और बलूत की टहनियों के कुछ गुच्छे 
रख आया। चट्टानों में कुछ खाने को था नहीं, 'हआ-लू' बेहद भूखी थी और निःसन्देह 


पहली ही ग़त को वह सभी ठाने ओर टहनियों 
हिरणशाला की ओर कुछ सरका दिया और उसमें दाने 
की छाल का बिगुल बजाया। श्षीत्र री चह तक 
विगुल बजाता रहता, वह खड़ी-खड़ी सनती रहती। मैं यह तक सोचने लगा कि बिगुल 
का संगीत सुनने में उसे आनन्द आता ह, पर एक बार जब मैं बजा रहा था, बह साहस 
करके नाँद के पास आ गयी और सिर झुकाकर खाने लगी; उस दिन से इस बात पर 
ध्यान दिये बिना कि मैं बजाता होता या यूं ही खड़ा देखता होता, वह रोज़ खाने लगी। 
धीरे-धीरे मैं उसे लगभग हिरणशाला तक ले आया, मैंने नाँद को बाड़े में खुले फाटक 
के बिल्कुल पास रख दिया, पर मेरे लाख विगुल बजाने के बावजूद भी वह अन्दर घुसने 
का साहरा न कर सकी। 

झमेल्ा ज्यादा देर तक नहीं करना पड़ा | ऐसा मौसम आ गया 
आज़ाद हिरण, अगर उसे पता होता कि हमारे बन्दी कैसी परिस्थितियों 
कर उसे सोयाबीन से भरी नॉंद के पास आने देने की मिन्‍नत 
ऐशा बिय आया जज हमारे यहाँ जयानक गाड़ा आा धमका। शाम की बात 
है, मुझे ऊँचे कगार पर हिरणों जैसी चड़ानों का एक समूह दिखायी पड़ा, मैं इन मूर्तियों 
को प्रकाश और छाया की माया समझकर उनका रस्तास्वादन करने लगा : वहाँ 
वयस्क हिरण, दो हिरणियाँ, एक श्रृंगी और दो हिरनौटे दिख रहे थे। ये सब 
थे-नीचे सिर सांध्य आकाश की पृष्ठभूमि में मोर की दुम की तरह फैले थे। अचानक 
उनमें से एक हिरण जैसी चट्टान हिली, यही नहीं, यहाँ, नीचे तक हिरण की हल्की-सी 
सीटी उड़ती । सचमुच इतनी ऊँचाई पर ये हिरण ही निकले, खड्ड के दूसरे चट्टानी 
कगार पर भी हिरण थे, घुँधली पहाड़ी के के ऊँचे कगारों पर भी, झुटपुटे में 
सर्वत्र पहाड़ों में विलोन हिरण हो हिरण थे। पहाड़ों पर हिरणों को देखकर लूबेन फौरन 
हमारी फ़ान्ज़ा के सरकण्डों के छप्पर पर बिछे जाल को कसने में जुट गया : उसे पक्का 


कर गयी। तब मैंने नाँद को 
डान दिये तथा कुछ 
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विश्वास था कि अगर शाम को हिरण पहाड़ पर निकले तो कल मौसम बिगड़ जायेगा। 
मैं भी किसी धुँधले से पू्वाभास के कारण प्रकृति में किन्हीं घटनाओं की प्रत्तीक्षा कर 
रहा था। मुझे यह अस्वाभाविक और भयावह लग रहा था कि पिलले कई दिन एक 
दूसरे से बिल्कुल भिन्‍न नहीं थे, वे मानो आइने में एक ही दिन के प्रतिविम्ब मात्र थे 
इतने सुस्त, शान्त तुषार पड़ रहा था, आकाश्न खुला था और यह देखकर सिहरन दौड़ 
जाती कि आखिर इस बिल्कुल निर्जीब, पीलापे से पुती मरुभूषि के ऊपर तो वयालीसवें 
अक्षांश का प्यारा इटलवी सूरज चमक रहा है! निर्जन, सुनसान धरती, अज्ञात प्रकृति! 
मुझे लग रहा था मानो में अनन्त क्रान्ति के देश में पहुँच गया, जहाँ वसन्त का सूर्य पेड़ों 
में रस का संचार करवा देता है और शाम को धोखा खाया रप्त पाल॑ के कारण जम 
जाता है और नीचे से लेकर ऊपर तक पेड़ चटककर फट जाता है। दसियों सालों तक, 
क्या पता सदियों तक ही बलिष्ठ पेड़ चड़्ान की ओट में छिपे रहे और अचानक चट्टान 
टूट गयो, रोड़ी का ढेर बनकर बिखर गयी और तूफ़ान ने पेड़ों को माचिस की तीलियों 
की तरह उड़ा दिया। और बाढ़ें क्या-क्या कर डालती हैं। और यह कितना अजीब 
लगता है कि मानव को, प्रकृति के सबसे बुद्धिमान जीव को, कल के दिन के वारे में 
हिरण से पूछना पड़ता है। 

सुबह को ब्रह्ममुहूत की वेला में आतुरता के साथ यह देखने बाहर निकला कि 
हिएणों ने क्या भविष्यवाणी की थी | और जब दिन निरूपित होने लगा तो अचानक मेरे 
पाँव तले ज़मीन ऐसे ही खिसक गयो जैसे श्रृंग काटने की मश्ञीन में हिरण के नीचे से, 
सब दिशाएँ, सब ऋतुएँ गइ्-म्ड हो गयीं : काफ़ी गर्मी हों गयी थी, ग्रीष्म मेघ प्रकट 
हुए-सफ़ेद-श्वेत, फिर काली, सुन्दर-सुन्दर, प्यारी-प्यारी घटाएँ आयीं और हमारे यहाँ 
की तरह गरज और बिजलियों की चमक के साथ बढ़िया बारिश, जैसी यहाँ पूरी गर्मियों 
में भी अनदेखी होती है। और शाम तक यही चलता रहा। लगता था कि हिरणों ने 
धोखा दे दिया, पर शाम कौ अचानक बड़ी ठण्ड हो गयी, बालटियों में भरा पानी जम 
गया और बर्फ़ का तुफ़ान शुरू हो गया। 

पर पहाड़ों की तो माया देखो! डमारे खट्ट की ऊँची-ऊँची चट्टानी दीवारों के बीच 
अपनी फ़ान्ज़ा में हम चैन से आग के पास बैठे थे, गरज और चीत्कार तथा गिरती 
चट्टानों की खास गड़गड़ाहट सुन रहे थे : समुद्र के पास ज़ोर की गड़गड़ाहट हुई और 
हमें पगडण्डी के ऐन ऊपर लटकी चट्डान का ख्याल आया | और कभी जचानक बिल्कुल 
शान्ति छा जाती, मानो विराट तूफ़ान-अजदाह हमारे ऊपर से उड़ता जा रहा था और 
उसकी दुम गुजर गयी और शान्ति छा गयी । इस दौरान समुद्र अपनी भव्य, भूमिगत-सी 
गर्जना के स्लाथ तट पर बटिया-अपने असंख्य गोल, पेंदी पर पड़े पत्थरों को ठेलता 
और शीघ्र ही इस बटिया को वापस ले जाता और वह असन्तोष के साथ बड़बड़ाती 
डुनकती। समुद्र इस तरह कोई दस बार बटिया को लाया-ले गया होगा कि फिर से 
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फूफकार करता तुफ़ान-अज़दाह लौर आया और हमारे ऊपर 5 
उड़ता रहा जब तक समुद्र की ओर से फिर से गर्जना और बद 
न सुनायी दी : बटिया तट पर जाती और वापस समुद्र में खिंची चली जाती ओर तुफ़ान 
इतने में वापस मुड रहा होता था. 

अगर ये भल॑ पहाड़ न हांत॑ ता हमार साथ हमारी यह फ़ान 
तरह उड़ जाती और सब हिरण भी और तेदुँ भी, बाघ मी उड़ जाते । पर पशुओं को 
पहले से ही खतरे का भान हो गया था और वे हवा से छिपे स्थानों पर जाने लगे थे। 
वहाँ हिएणों की पनाहों में वे आराम से खड़े होते, 
उनके पास कुछ करने को होता नहीं इसलिए पेड़ों 
में शिकार के समय मैं कई बार हिरणों क॑ 
टहनियों और कुटी मिट्टी की बदौलत मैं दूर 
यह ध्यान में रखा और हिरणशाला ऐसे ही बनायी कि हिरण हमारे तूफ़ान 
न आयें। पर 'हुआ-लू' के बारे में सोचकर डर लगता धा-उकाब बोंसला अन्तरीप 
हवाओं के लिए पूरा ख़ुला था, बस पनाह लेने की एक हीं जगह थी, वहीं हमारी 
हिरणशाला थी और बह केवल उसी में शरण ले सकती थी। 

ब्रह्ममुहू्त की मेरी बेला ने उस बार मरी आँखों को धीरे-धीरे धवलता का अभ्यस्त 
होने में सहायता दी पर फिर भी बाद में इतालवी सूरज की धूप में बर्फ की चमक आँखों 
के लिए असहनीय हो रही थी। चाहे प्रचण्डता कम हो गयी थी पर अभी तूफ़ान जारी 
था और हमारे लिए हिरणशाला जाकर 'हुआ-लू' को बचाना ज़रूरी था। हम टीक्ों के 
बीच से जा रहे थे, हवा से ठीक उसी तरह लुकते-छिपते जैसे शिकार के समय पशुओं 
से, जौर हमारे इतने अजीब-से पदचिक्ल जा रहे थे। क्‍या पता कहीं मूखा 
बाघ भी बाहर निकला हो और बफ़ पर अपने पंजों के निशान छोड़ता चल रहा हो? या 
बर्फ़ पर अपने निशान देखने के लिए आतंक की वनिस्बत भूखों मरना बेहतर सम्झता 
था? सहज ही, बर्फ़ खड़-खाइयों में जमा हो रही थी, खुले स्थानों पर पहले की तरह ही 
पीला पहाड़ी नरकट हिलोरे ले रहा था पर इन स्थानों को पार करना हमारे लिए दूभर 
हो रहा था : हम उन्हें छिपकलियों की तरह रँगकर पार कर रहे थे, हालाँकि रेंगते समय 
तूफ़ान हमें पकड़ तो लेता पर ज़मीन से हमें उठाने की उसमें शक्ति न थी। जन 


हिरणों को हिरणशाला में छिपे देखकर खुशी के साथ 
हिरणशाला के सामने खाई में ऐसे खड़ी थी मानो प्रतीक्षा कर रही हो कि कोई फाटक 
खोलकर उसे अहाते में घुसने दे। जब हमने फाटक खोलकर जन्दर प्रवेश किया तो 
उसने अपने उसकी इतनी जानी-पहचानी नौंद ली, उसमें 
सोयाबीन के दाने भरे और अहाते के वीचोवोच रख दी | फाटक से रस्सी का एक सिरा 
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बाँधकर, ताकि उसे खींचकर फाटक बन्द 
धुस गये और रोशनी के लिए खिड़की खोल लो। में अपने भुर्ज के बिगुल को इस 
झरौखे की ओर मोड़कर बजाने लगा और लूवेन रस्सी का सिरा पकड़े ख़ड़ा था ताकि 
मेरा हुक्म मिलते ही उसे खींच ले | विगुल की जावाज़ सुनते ही 'हुआ-लू' की आँखों में 
और ये सिमट गयीं, कान उसके, जो प्रायः इतनी सख्ती से खड़े थे, यूँ ही 
उधर लटक गये। गर्दन तानकर वह नथुनों में हवा भरने लगी और उसने पहला 
छोटा-सा कदम रखा । मैं कुछ देर और वजाता रहा, वह एक कदम आगे बढ़ी, फिर और 
एक, एक और | फाटक पर वह टिठककर खड़ी हो गयी और सोच में डूब गयी, मेंने 
जान-बूझकर विगुल नहीं बजाया ताकि उसे वूलाने की इतनी आदत न पड़ जाये। स्वयं 
दाने उसे बिगुल से ज्यादा बुला रहे थे, अब तो वे उसे अच्छी तरह दिखायी दे रहे थे। 
क॒छ चुप रहने के वाद मैंने फिर बिगुल वजाया और इसने सारा फैसला कर डाज्ता : वह 
नी, तौँद के पास आयी, उसने कुछ खाया और तभी मैंने लूबेन को इशारा किया। 
उसने सावधानी के साथ रस्सी खीँची और फाटक विना किसी शोर के बन्द हो गया। 
उसे तो, बेशक, सुनायी पड़ गया, उसने देखा, कान उसके खड़े हो गये। उसे 
यह तनिक भी अजीब न लगा कि अब फाटक बन्द था, उसे तो बस, एक ही सवाल 
सता रहा था-क्या बेखटके ये दाने नें खाये जा सकते हैं या नहीं 
विश्वास हो गया तो उएने 
होंगों से धोड़ा-थोड़ा करके स्वादिष्ट पीले दाने उठाने लगी। 


र लृवेन खाली थान में 


॥2 


जड़ों में मुझे कई वार जाकर यह देखने की इच्छा हुई कि सर्दियों में जिन्सेंग कैसा 
होता है। उपोष्ण प्रदेश की कोमल से कोमल वनस्पतियों में से इस कोमलतम वनस्पति 
के हिमाच्छादित जीवन की पैं बड़ी कठिनाई से कल्पना कर पाता। यह जड़ दक्षिणी 
जलवायु में ऐसे भयंकर परिवर्तन को कैसे झेल पाती है? मुझे ठिमाच्छादित गाती घाटी 
को भी देखने, पक्षियों और ग्रीष्मकालीन संगीतकारों -टिड्लों-के बिना उसकी निःस्तब्धता 
को सुनने को उत्कट इच्छा होती थी, पर सर्दियों में हिरणों की देखरेख का इतना काम 
होता था कि मैं जाने का मौका निकाल ही न पाया। हम चारा डालने और थानों की 
सफाई का काम करते थे। फिर भी मैं यह नहीं कह सकता कि वह गन्दा काम मेरे लिए 
दूभर, उबाऊ धा। “हआ-लू' के प्रति मेरी विशेष भावना कभी मरी नहीं, मानो यह 
कंबल हिरणी ही नहीं बल्कि फूल भी थी और वह भी एक खास, मेरे निजी, अधी तक 
निखरे व्यक्तित्व को खुद मेरे लिए अभी तक अबोधगम्य सम्भावनाओं से जुड़ा फूल। 
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दित हांता नया, महान कार्य भी मेरा जपना निजी 
कार्य साथ ही तब अपने लिए मैं उससे कोर्ड अपेक्षा नहीं करता था और 
हमारी भावी आय को लूवेन की तरह, मैं भावी, अभी अज्ञात लोगों के लिए दा 
स्वयं मेरे लिए तो सेरा निजी काम ही दुनिया में सबसे बढ़िया 
ताकता रहता कि कैसे वह 
अपने कानों को विभिन्‍न दिशाओं में मोहती वी और फिर मैं भी उस दिशा में देखता जहाँ 
से उसे कुछ सुनायी पड़ता, यह होता कि मै बड़ी देर तक देखता रहता जब तक कि मुझे 
ऊपर से काई र्ई 
भेड़िया गुजरता जौर तव आँखों के नीचे 
फैल और इसके कारण उसकी वैसे भी सुन्दर, बड़ी- 
जातीं। अब मैं “हआ-लू' को किसी भी समय न केवल कानों के बीच सहला सकता था 
बल्कि मैंने उसे हमारी लाइवा का भी आदी करवा दिया : हिरणों की आम चराई के 
समय कूतिया हमेशा अहाते ही में रहतीं थी। सब हिरण बड़ी जल्दी ही उसके आदी हो 
गये और उसकी ओर कोई ध्यान न देते थे। अपने मिशूत्का के कारण अकेती “हुआ-जू' 
ही लाइबा के प्रति इतनी उदासीन न थी । वह बहुत अच्छी तरह समझती थी कि लाइवा 
हिरनौटे को कुछ करने की हिम्मत नहीं करेगी, पर माँ की सहज वृत्ति उसे खाने के 
समय निरन्तर क॒ृतिया पर तिरछी नज्ञर रखने को वाध्य करती थी। और पौका देखकर 
वह हमेशा कुतिया को अपने से दूर भगाने की कोशिश में रहती। पर लाइवा इतनी 
चपल थी कि हिरणी कभी भी उसको अपने पैने खुर से मारने में सफत न होती। बस 
एक बार ऐसा हुआ, लाइवा को पिस्सू ने काट लिया और जैसा कि परिस्थिति में सभी 
कुत्तों के साथ होता है, वह सुध-बुध खोकर, क्रोध में अपना सारा ध्यान एक पिस्सू पर 
नाक सिकोड़कर पेट पर दाँत फेरते हुए पिस्सू को पकड़ने लगी, उसकी 
चड देख लिया, वह दौड़ी-दौड़ी कुतिया के 
॒रगी...उसी क्षण सारे हिरण, 'झपक्‌', 'हिल्लू', खड़सींपू', 
“हैला', 'सुस्मई नकलपीद' तक भी खाना कौतूहल के साथ देखने 
लगें तब त हँसी को समझने लगा था, वह गालों पर नहीं होती, बल्कि 
आँखों में कुछ चमकता है, तब 'हुआ-लू' की आँखों में यह शरास्तपूर्ण भाव विशेष रूप 
से स्पष्ट दिखायी दे रहा था जब उसने अपनी टाँग उठाई और आनन्द के साथ हल्के-से 
लाइवा को ठोकर मार दी। अरे, क्या बताऊँ, यह तो देखने वाली बात थी! 
जाड़ा पाले के कारण इतना भयंकर न था, जितना कि प्रचण्ड शीत हवाओं 
कारण। न पहाड़ों की चोटियों पर बर्फ़ टिक पाती न कटकों पर, प्रचण्ड आँधियाँ जौर 
तूफ़ान उसे उड़ा देते | पर खाइयों, खड़ों, कन्दरों और पर्वतीय घाटियों में बर्फ़ बहुत थी 
और वर्फ़ पर निशानों की बदौलत ही मैंने एक वार लाल पेड़ियों के हमले की लातिश 


या, कहीं पास से * 


जिन्‍्तेंग /” 59 


टिया जीर सीखे से उ 
ब्याप्र कन्दर में जहां मेंने तेंदुए 
के साथ रहती थी। एक वार एक पेड़ के ऊपर जमी बर्फ़ की पपड़ी ने मुझे बताया कि 
उसक कोटर में भालू सो रहा है-वह छोटा-सा, सफ़ंद छातीवाला निकला। एक बार 
बफ़॑ पर बाघ के पंजों के निशान भी देखने को मिले। 

जब तेज़ हवाओं के साथ कड़कता जाड़ा पड़ने लगा तो सारे हिरण उत्तरी ढलानों से 
दक्षिणी धुपहली दलानों पर आ गये और यहीं बलूत की आाड़ियों में चस्ते थे। अगर 
उत्तरी मृगों-रेनडियरों -की तरह खुरों से हिम खोदकर सुखी घास निकालना आता 
के लिए बस चिकनी पपड़ी जेसी बफ़ ही दुष्कर होती। पर थे अवश्िष्ट जीव 
शायद कड़ी जलवायु में पूरी तरह नहीं हल सके और गहरी बर्फ़ के ढेरों में जिनमें 
ज्ञाड़ियाँ डूब जाती हैं वे असहाय हो जाते हैं। उन्हें कितनी मुसीबतें झेलनी पड़ती थीं। 
वसनन्‍्त क॑ आने तक कोई एक-आध हफ्ता और काटना था पर एक गाभिन मादा न 
काट सकी, वह भुखमरी की शिकार हो गयी। अगर वह गर्भवती न होती तो निःसन्देह 
वह ज़िन्दा बच जातीं। मैंने बाद में देखा कि इस तरह बूढ़ी हिरणियाँ जकसर गर्भ के 
कारण मौत को गले लगा लेती हैं : इस अन्तिम, घातक प्रयास से ये जीवन मानो सभी 
जीवघारियों को मरते दम तक अपनी वंशवृद्धि करते रहने का उपदेश देते हैं। 

जब वसन्त के पहले कोहरों के बाद ऊपर के खुले स्थान बर्फ़ की पपड़ी से मुक्त 

हो गये और वहाँ स्वादिष्ट काई निकल आयी एक युवा हिरणी वहाँ चरने के लिए पहुँच 

गयी और समुद्र की ओर शिला की तरह निकले हिमपिंड पर चढ़ गयी । वस्तन्? के उष्म 
कोहरों से भुरभुरा हिमपिण्ड हह गया, पर अगर वहाँ वर्फ़ की चिकनी पपड़ी न जमी 
होती तो चप्ल हिरणी अगली टॉ न ही अपने शरीर को ऊपर उछाल देती। अब 
तो बर्फ़ीले कगार पर खुरों की खरोंचें ही वची थीं। ऊपर से गिरी समुद्र के किनारे 
पत्थरों पर मरी पड़ी थी : लोगटियों, विज्जुओं, रेकुनों का भोज, क्या पता कोई अष्टभुज 
ही उसे चट कर जाये। 

जाड़े और गर्मियों क॑ वीच के इस कठिन अन्तरिम काल में ढेरों जीवनों का अन्त 
हो गया। एक हिरणी पिछली टाँगों पर खड़ी युवा बलूत की सूखी पत्तियाँ खा रही थी। 
शायद वर्फ़ की चिकनी पड़ी पर उसकी पिछली याँगों के कड़े खुर फिसल गये और 
गिरते समय हिरणी की गर्दन पेड़ की गुलेलनुमा डाल में फँस गयी, मुझे वह इसी हालत 
में लटकी हुई मिली। एक और दुघंटना देखी थी, श्रृंगी बलूत की झाड़ी के ऊपर से 
कूदा। घनी झआाड़ी में से हिरण का शरीर तो निकल गया पर खुरों के पास पिछली टाँगें 
फँस गयीं। जी हाँ, उनके साथ बड़ी दुर्घटनाएँ होती हैं, पर जैसा कि मैंने ध्यान दिया डर 
के कारण ही हिरण सबसे अधिक मरे जाते हैं... 

बसन्त यह बारिशों और कोहरे की ही क्रतु है। कभी-कभार, पल दो पल के लिए 


बार वफ़ ने मुझे 
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ही सूरज दर्शन देता है और इतने कम समय पें ही टेरों मुसीबर्तें खटी कर जाता है 
उसकी गर्मी क धोखे में आकर पेड़ जाग पड़ते हैं और शाम को 


लगती 
महान प्र्रजन का अनुमान लगाया जा सकता है। एक: 
जाते हैं, फ़ान्ज़ा के अलावा कुछ नहीं दिखायी पड़ता और अचानक कोई सोभाग्यज्ञालो 
दिन आ जाता है : सूर्य की किरणों में नहाये हरियाले टीले दिखायी देते हैं और अब 
नौरबता भंग हो जातो है-अचानक चारों ओर से फ़ेज़ेण्ट चिल्ल-पोँ मचाने 


सहारे ही पक्षियों के 
हफ्ते बेहट घने कोहरे में बीत 


सींग पहले झड़ जायेंगे 


जायेंगे। सर्दियों में लूबेन ने कई वार मुझ किसी अमर हिरण के बारे में बताया जिसके 
सींग मानो कभी नहीं बदलते | लूवेन की सभी किवदन्तियाँ और कहानियाँ मुझे इसलिए 


प्रिय थीं कि उनमें सत्य का कोई बीज होता था; हमेशा उसकी किंवदन्तियों को सुनकर 
में उन्हें अपनी समझ के अनुसार वनाने, उनगें निहित अपने लिए लाभकारी गूढ़ार्थ को 
निकालने का प्रयास करता। अमर हिरण के साथ भी यही बात हई। जब सभी हिरणों 
के सींग झड़ गये और हिरराणयाँ व्याने लगीं और ऐसे किसी हिरण की 


में बड़े-बड़े शाखी सींगोंवाला एकाकी अमर हिरण चर रहा था | मुझे हिरण की अमरता 
के रहस्य को सुलझाने की ज़रूरत थी और इसलिए मैंने जिसने कभी भी चीतलों पर 
गोली न चलाने का संकल्प कर रखा था इस बार उस पर दया न की। और अपनी 
ने खुल गया : शायद पतझ्ड़ में 
संगम ऋतु के समय किसी इन्द्र में इस श्रृंगी को अपनी यौनेड्रिय से हाथ धोना पड़ 
गया था और नीचे से पुराने सींगों की ओर प्रवाहित होता नथा जीवन रुक गया, नये 
जीवित श्रृंग नहींठगते थे और परत, अस्थिकृत पुराने सींग नहीं बदले | पर वहीं अमस्ता 
देखना सबसे सरल होता है, जहाँ बदलाव नहीं होता और पुराने में सब कुछ म्रृत 
अस्थि-शेष बनकर ही रह जाता है। हाँ, मृत, अस्थिकृत स्थायी सींग ही शायद अमसता 
का सभी के लिए अत्यधिक बोधगम्य और सत्य सद्रृश रूप है। बेशक मैंने जाकर लूधेन 
को सब बता दिया और खस्सी हिरण के हड्डियों के सींग और घाव क॑ निशानवाला वह 
सफाचट स्थान दिखाया। निःसन्देह लूबेन ने यही कहा कि यह वह हिरण नहीं है, अमर 
तो अमर ही होता है और गोली से उसे नहीं मारा जा सकता। मेरे मन में तब यह 
कड़वा विचार कौधा कि अपनी किंवर्दतियों से घिरा लबेन खुद अस्थिकृत सींगोंवाले 
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उस हिरण जैसा है कि जिसक सींग नहों बदलते । मेरा 


गया कि अनायास ही, आर बिना किसी खास, मुख्य वात क, 


इर्सालए क 
बना किसी 


से भर 


[स क्रारण 


और मैं अकेला रह गया और उत्तम मानव 
बीच होती है : उनसे चाहे कितना ही प्रेम क्यों न करो, कितनी ही श्रनिष्ठता क्‍यों न 
बनाओ पर फिर भी उनके वीच तुम अकेले ही रहोगे ओर अपनी परम निधि का, जो 
सम्भव है क्रि अपनी आवश्यकता से ज्यादा हो, उनक साथ आदान-प्रदान नहीं क्रिया 
जा सकता। 

निःसन्देह, स्वतंत्र विचरने वाले हिरणों की तरह हमारे हिरणों के भी सौंग एक- 
रह थ। सबसे पहले 'सुरमइ नयन' के झड़े, उसक वाद शीघ्र ही 
'झपकू', 'छेले' ओर 'ढिल्लू' व खड़सींगू' बन्धुओं के। सींग झड़ने के वाद 
'जपक' एक बार मेरे पास अपनी खास चीं-चीं करता आया और उसने 
काया मानो अपने नदारद सींगों पर मुझे उठानेवाल्ञा हो। मेंने उसके 
को खुजला दिया : मुझे लगा कि उसे वहाँ ज़रूर खुजली हो रही 
होगी। उसे यह बहुत अच्छा लगा। दूसरी वार वह दूर से ही मुझे देखकर चीं-चीं करता 
और मुझे लगभग गिय ही दिया । मैने उसको खुजला दिया और हम अपनी-अपनी 
राह चले गये। पर तीसरी बार जब उसे इसका चस्का पड़ चुका था बह ऐसे दोडा 


आया माना हुक्म द रहा हो चाहता ख़ुजला 
लूँगा। वेशक, मैं उस टीठ का कहना कहाँ माननेवाला था और उसने मेरे बदन से खुद 


सींग खुजलाने की इच्छा से मुझे इतनी 
बाड़ के पास जा गिरा। अब भेरी तुच्छतता को समझकर “अपक्‌' 
बेशक, मुझे वह एक चार ओर एस मारता कि में फिर 
क्षण जब उसने 
झट से अपने बायें हाथ से खुर के ऊपर उसकी दार्यों यैंग को पकड़ लिया और दायें 
हाथ से उसकी वगल में ऐसा जवद॑स्त घूंसा मारा कि वह लुढ़क गया। यही नहीं! मेंने 
बाड़ से खूँटा उखाड़ लिया था और फिर मैंने उसकी जो धुनाई की कि तब से 
हमेशा के लिए सीधा हो गया। वह पहले की तरह आँखें झपकता था, सीटी बजाता 
था, सींगों के गूमड़ खुजलाने दता था, पर मुझे उसे उँगली से धमकाने की देर थी कि 
वह चूपचाए चला जाता था। दूसरे हिरण जंगली ही रहे और अपने पास नहीं आने देते 
थे। 

तोलने का काटा बनाने के लिए मुझे वड़ा सिर ख़पाना पड़ा, पर अन्ततः मैंने उसे 
बना ही डाला और कॉटे को श्रृंग काटने की मशीन से जोड़ दिया। जब हिरण उस 
बक्‍स व॑ घुसता, मैं लीवर दवा देता और मशीन की पेंदी काटे का पलड़ा बन जाती। 
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परीक्षण के लिए मेंने दो बिल्कुल एक जैसे हिरणों-'हिल्लु' ओर 'खड़सींगू” को चुना। 
॥ मे सुजर का तरह, जितना वह खा सकता उलना पाप चारा खिलाता। 
ज्सी के तौल़ के दूसरे हिरण को मैं सभी की तरह सामान्य चारा डालता था। मेरे 
परीक्षण का उद्देश्य यह ज्ञात करना था कि खिला-पिलाकर मोटे किये गये हिरण के 
श्रृंग के वजन में वृद्धि होती है और क्‍या इस प्रकार धीरे-धीरे इतने बड़े 
नहीं उगाये जा सकते जितने वजन क॑ चीन म॑ जभी तक अज्ञात हैं। और धीरे-धीरे, 
समय चीतने के साथ में अपनी जांखां से ही देख सकता था कि खिला-पिलाकर मोटे 
किये गये हिरण के श्रृंगों में कंसा उम्दा खून भर रहा था, उनका आइडू जैसा रंग कितना 
पर वाल कैसे रुपहले दमकते थे। अरे, गरी योजनाएँ क्या 
कम थीं? पर मरी प्रमुख योजना, मेरा सबसे मनोगत सपना थह था कि मूल्यवान 
मृग-क्षृंग जमा उन्हें बेच दिया जाये और उनकी बिक्री से मिले पैसे से ढर सारा 
तार खरीदा जाये जौर ऐसे तार के जाल से सारी घूँधली पहाड़ी को उम्तके सारे हिरणों 
और उनके' शत्रुओं : तेंदुओं, भेड़ियों, रेकूनों व बिज्जुओं समेत घेस्कर मुख्य भूमि से 
अलग कर दिया जाये। में चार विभागों में बेटे अपने श्रृंग फार्म की कल्पना करता था 
: पहला मेरी हिरणशाला थी, जहाँ हिरण श्रृंगों को तक बन्द रहते और फिर 
दूसरे विभाग, उकाव घांसला अन्तरीप क अद्ध उद्यान में छोड़ दिये जाते; तीसरा विभाग 
यह घुँचली पहाड़ी का उद्यान होता और जन्त में चाथा, वह चुँधत्ती पहाड़ी से जुड़ा टैगा 
वन जो जंगली हिरणों का आरक्षित क्षे । आगे में यह सपना देखता कि नये-नये 
जंगली पशुओं को पालने के अपने नये में मे लृबन की सिफारिश से उसके जैसे 
चीनियों को अपने साथ रखूँगा और ऐसा करूंगा कि व तभ्चत्ा के प्रलोभनों से नि्लिप्त 
रहकर खुद वूरोपवासियों और अपनी खुदमुख्तारी कर सकें। 
शायद मेरे और भी बहुत से सपने थे पर ये सब सपने जेसाकि मेंने उन्हें बाद में 
नाम दिया, काल्पूर्व थे। हम सबको यह मानना पड़ेगा कि जीवन के ऐसे काल होते हैं 
जो हम पर निर्भर नहीं करते; लाख कोशिश करो, तुम चाहे कितने हो प्रतिभावान और 
बुद्धिमान क्‍यों व हो पर जब तक परिस्थिणियाँ नहीं बन जातीं, जब ग़क समय नहीं जा 
जाता तब तक तुम्हारी सभी योजनाएँ सपना, कोरी कल्पना बनी रहकर अधर में लटकी 
रहेंगी। मैं बल एक चीज़ महसूस करता हूँ, जानता हूं कि मेरी जिन्‍्सेंग की जड़ कहीं 
पनप रही है और में अपने समय की प्रतीक्षा पूरी कर लूँगा। 
38 


ग्रीष्म ऋतु का गर्म और नम मौसम था । रात को सर्वत्र दीप टिमटिमाते उड़ते | सुबह 
को बड़ी-बड़ी मकड़ियाँ झाड़ियों और घास के उण्ठलों पर जाले बुनतीं | टैगा में चलते समय 
लाठी से मकड़ी के जाल्ों को साफ़ करके रास्ता बनाना पड़ता था। अगर सुबह कुछ देर 
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के लिए सूरज दर्शन देता तो इसके लिए हफ्ते भर का कोहरा माफ किया जा सक़ता था। 
और तब मकड़ी का हर जाज्ला भी के कारण नन्‍ही-नन्‍ही बुूँदों से ढक जाता और 
मौतियों के काम के बेहद सुन्दर कपड़े की तरह जगमगान लगता | ऐसे ही पल एक हिरणी 
उस पत्थर के पास आयी जहां मैं विश्वाम कर रहा था, मन्द-मन्द हवा के कारण वह धोखा 
खा गयी और में पत्थर पर लेठे-लेटे हिरणों के जीवन की इस बड़ी घटना को देख सका। 
छोने ने जन्म लिया और उसके बदन पर भी माँ जैसी ही चित्तियाँ थीं। और धूप की 
चित्तियों के बीच वे माँ और हिस्नौंटे को इस तरह छिपा रही थीं कि आदमी पासे म॑ गुजर 
जाये पर वे उसे नहीं दिखेंगें जन्म लेते ही छौना खड़ा नहों हो सकता था | हिरणी लेट गयी 
और बड़ी देर तक थन को उसके मुँह के पास लाने की कोशिश कस्ती रही ताकि उसे 
समझा सके कि क्या करना है। काफ़ी समय के बाद छोने की समझ में आया और वह 
धन चूसने लगा। जब माँ को लगा कि अब वह काफ़ी मज़बूत हो गया है, वह खड़ी हो 
गयी, छोना भी खड़ा हो गया और उसने ख' थन चूसने की कोशिश की पर वह अभी 
कपज़ोर था और डगमगाकर लेट गया । तब वह भी लेट गयी पर उसकी ओर अपना थन 
नहीं बढ़ाया : अब छौना खुद जानता था। उस समय मुझे बड़ी ज़ोर की खाँसी आ रही थी; 
लाख कोशिश करने पर भी, मुँह को हर तरह से वन्द करने के वावजूद भी उसे मेरी दबी 
खसी सुनायी दे गयी, हमारी आँखें चार हुई और सीटी बजाये बिना ही बह गायब हो 
गयी। माँ का भय छीने में भी संचारित हो गया पर सहज ही हीं सकता था, और 
वह दुबककर ज़मीन से चिपक गया | दुश्मन की नज़र से छिपने के लिए, अगोचर, अदृश्य 
होने के लिए सानो उसे स्वयं यह विश्वास हो गया कि उसका शरीर अनमनीय है और जब 
मैंने उसे उठाया तो वह उसी तरह गठरी वना रहा और मैंने उसे किसी नि्जीव वस्तु की 
तरह वापस ज़मीन पर रख दिया। मुझे उसे वहाँ छोड़ते हुए दख हो रहा था पर हमारे पास 
गाय नहीं थी, लूवेन दूध नहीं पीता था, वह कहता था : “अगर दूध पियोगे तो गाय को 
अपनी मम्मी मानना पड़ेगा ।” पर अपने आज के अनुभव से मुझे हमारे धन्धे के लिए एक 
मूल्यवान विचार मिल गया : भविष्य में जब हमारे यहाँ गायें हो जायेंगी हम व्याने के वक्‍त 
लाइवा क॑ साथ टेगा में घृमकर ऐसे पत्थर बनते छोनों को ढूँढ़ लाया करेंगे; ऐसे छोने बड़े 
होकर शायद विल्कुल पालतू हिरण बन जायेंगे। 
जितने में हिरणियाँ व्या रही थीं उतने में हिरणों के श्रृंग निकल रहे थे और धीरे-धीरे 
हिरणियों और हिरणों की चिन्ताएँ एक जैसी हो गयीं : हिरणी अपने छौने का ख्याल रखती 
और हिरण अपने संवेदन१ का जो हल्की-सी चोट से खून की चटनी 
बन सकते थे। श्रृंगों क॑ विकास की दृष्टि से 'सुरमई नयन' बहुत आगे था और एक सुबह 
इन क्षृंगों को कम से कम एक घण्टे तक निहारने के बाद लूबेन बोला : 
“आज हमारा काटना माँगता !” 
और हम इस बड़े और जोखिमभरे काम की तैयारियाँ करने लगे। लूवेन के अनुसार 
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सरमः नयन' के श्रगों का दाप एक हज़ार येन दवा से कम न था! पर सबसे बड़ी चिन्ता 
5॥ का नहीं ख़ुद हिरण की थी : अगर हमसे जरा-सी भी चूक हो गयी तो भयभीत हिरण, 


॥ #ह वाधा नहीं जानता, न केबल अपने श्रृंगों की लाल चटनी वना डालगा बल्कि 
पनी टांगें मी तोड़ जो हमें सिखा सके। पुराने ज़माने में खुद 
जुचन भी वर्बर और जोखिमभरी विधि से श्रृंग काटता था : चीनी बस हिरण को बांध कर 


गिरा देते थे। 


भरा काम करने के लिए हमने सभी हिरणों को अहाते में छोड़ दिया, थाने 
'सुरमई नयन' ही बचा था। अब अगर धान से हिरण को छोड़ा जाये तो 
| उसके जिए एक ही रास्ता बचा था-मशीन की ओर जाने वाला; गलियारे का 
इूसरा रास्ता चलायमान कपाट से बन्द था। इस कपाट में एक छेद था जिसमें से 
कपाट के पीछे खड़ा लूवेन देख रहा था कि कैसे मैंने थान का दरवाज़ा खोला और गलियारे 
के दूसरे सिरे पर जाकर उसकी तरह दूसरे कपाट के पीछे छिप गया। लूवेन की तरह मैं 
भी छेद में से देख रहा था, मेरा हाथ लीवर के हत्थे पर टिका था : जैसे ही हिरण मशीन 
के वक्स में घुसेगा, मैं लीवर दबा दूँगा और हिरण बगल से मुलायम चटाई से मढ़े तख्तों 
के सहारे हवा में टॉगें झुलाता अधर में लटक जायेगा। पर अभी इसपें देर थी। थान से 
निकलकर 'सुर्मई नयन' झुटपुटे से भरे गलियारे में जड़वत खड़ा था : वह स्थान जहाँ से 
शहाते में बाहर जाया करता था अब कपाट से बन्द था और दूसरी, अज्ञात दिशा में 
जाने की बिल्कुल भी इच्छा न हो रहो थी। तब लूवेन हल्के से ठेलते हुए कपाट को आगे 


पीछे से सुपरिचित स्नेहपूर्ण स्वर पुचकार रहा था : 

“मीश्का, मीश्का!" 

लूबेन सभी हिरणों को मीक्का कहकर ही पुकारता था। 

“सुरमई नयन' शान्त हो गया और उसने सावधानी के साथ खतरनाक दिशा में जाने 
का फैसला किया। वह कुछ आगे चलता और ठिठककर खड़ा हो जाता, धीरे-धीरे वह उस 
स्थान की ओर बढ़ रहा था जहाँ अचानक उसके पाँवों तले फ़र्श खिसक जायेगा। यह 
सोचकर डर लग रहा था कि वह मशीन के ऐन पास पहुँचकर कहीं हमारी चालाकी को 
भाँप न जाये । उसके पाल एक चारा बचा धा-वह फ़र्श पर लेट सकता था और तब हम 
कुछ न कर पाते क्‍योंकि जबर्दस्ती नहीं की जा सकती थी : उसे वस उछलने की देर थी 
और किदे-कराये पर पानी फिर जाता। सन्नाटा छाया हुआ था, बस घिर्रियों की हल्की सी 

[-चूँ सुनायी दे रही थी। ऐसा क्षण आ गया जब हिरण के पास लेटने या जोखिम उठाने 
के अलावा कोई चारा न बना। और उसके अलग खुर चलायमान फ़र्श पर पड़े, पीछे से 
कपाद ने पास आकर उसे बेखटके ध्केल दिया । मैंने लीवर दबा दिया, कोई गड़गड़ाहट-सी 
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ओर से तस्यों से भिंचे हिरण की पीठ पर सवार हो गया। तब मेने आट से निकलकर 


मशीन का ढक्‍्कन खोला और जसहाय हिरण के सिर को मशीन की दीवारों की आई 
से बाँध दिया। श्रृंग काटने की क्रिया बेहद पीड़ादावी होती है, हाथ लगाते ही खून का 
फौवारा फूट पड़ता है पर पीड़ा क्षणिक ही होती है। युवा हिरण बहुत चिल्लाता है डर के 
मारे उसकी पुतली चढ़ जाती है, पर बूढ़ा गर्वीला हिरण अक्सर चूँ तक नहीं करता। और 
'सुरमई नवन' ऐसा घा उसकी भयंकर स्थिति में, जब टौंगें हवा में झूल रही थीं और 
उनको टिकाने के लिए कुछ आधार न था, जब जंगत्तीं हिरण के लिए कयामत का दिन 
आ गया था, ऊपर से बगलों को किसी ने भींच रखा था, पीठ पर एक आदमी सवार था 
और दूसरा उसके जीवन की खुशी-श्रृंगों को काट रहा था, यह माँ. 
की हत्या के समान ही था -ऐसी हालत में 'सुरमई नयन' ने चिल्लाना तो दूर, आँख की 
पलक तक न हिलाई। मैं मृगराज के इस उदाहरण को अपने लिए एक आदर्श की तरह 
सँैंजोकर रखता हूँ : मैंने खुद देखा है और भलीभाँति जानता हूँ कि अगर स्वयं अपने को 
अपमानित न करो तो कोई भी परिस्थिति अपमानजनक नहीं होती। 
श्रृंग काटकर मैंने हिरण का सिर खोला | लूवेन उसके ऊपर से उतर गया। मैंने बगल 
के तख्तें हटानेवाला लीवर दबाया और हिरण नीचे बने गड्ढे में गिर गया और वहीँ पॉवों 
के लिए आधार पाकर गोली की तरह छूटकर अहाते में पहुँच गया। दस मिनट भी नहीं 
बीतने पाये थे कि जब हमने आम नौंद में सोयाबीन के दाने डाले और सींगकटा 'सुरमई 
नयन' दर्द को भूलकर अन्य सभी हिरणों के साथ मज़े में दाने चबा रहा था। काठन काम 
के बाद में खुशी से नाच उठा और लूबेन से लिपट गया और उस बूढ़े की अ खुशी 
के आँसू आ गये। 
और उसी समय, जब हम जपनी विजय मना रहे थे, एक मामूली धारीदार गिल्रहरी का 
रूप धारण करके भयंकर मुसीबत दवे पाँव हमारे पास आ रही थी। यहाँ इन गिलहरियों 
की इतनी भरमार थीं कि में अब उस गिलहरी पर कोई ध्यान न देता था जो रोज आकर 
नौंद के नीचे पढ़े दानों को खाती धी। जब हुआ यह कि एक दाना 'हआ-लू' के खुर के 
पास पड़ा था, गिलहरी उसे उठाने के लिए दौड़ी पर उसी क्षण 'हआ लू' ने ठॉग बदली 
और उसके खुर से गिलहरी की दम भिंच गयी । सहज ही गिलहरी ने उत्तर में अपने दाँत 
"हुआ-लू' की टाँग में गड़ा दिये, हिरणी ने सिहरकर उसकी ओर देखा और भगवान जाने 
उसे वहाँ क्या हवा दिखायी दिया! ऐसा हाल तब होता है जब कोई खचाखच भरे थियेटर 
में चिल्ला दे : “आग लग गयी" और लोग घातक खतरे को महसूस करके अपनी जान 
बचाने की चिन्ता के सिवा सब कुछ भूलकर ठीक पशुओं की तरह दौड़ पड़ते हैं। इसी 
तरह अपनी टॉग पर बैठे धारीदार पुच्छल होवे को देखकर भयभीत 'हुआ-लू' का संत्रास 
पलक झपकते ही सेब हिंरणों में फैल गया, स्वाभाविक ही था कि एक-एक टन की शक्ति 
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की 
हो गये। गिरती का शोर, खरोंचें, बाड़ से 
के लिए शायद उसकी टाँग पर बैठे धारीदार होथे 
थीं। बह अपनी दुम के सफ़ेद रूमाल को फुलाये 
जा रही थी और सब उसके पीछे-पीछे दोड़ रहे थे, 
को अपना रूमाल दिखा रहा था जौर उन सबके 
'य घारीदार गिलहरी होवा दौड़ रहा था। 

लिए, दौड़ा-दौड़ा पहाड़ों में गया 
ग की घूज न 
फ सब अचानक मुझे अपने 
ऊपरवानी चड्ञान पर नज़र आये। दूसरी ओर सिर घुमाकर जब मैंने देखा तो वहाँ भी 
हिरण नज़र चारों ओर यही हात्न था, हमारे ख़ड् की चढ़ानों पर भी हिरण ही हिरण 
थे। में लगभग पागल ही हो उग्र और दयालु लूबने रात भर मुझसे किसी भी तरह 
सान्त्ना न दे पाया। 


नाचूर करके 


॥ विकशल स्वरूप की 
भरा को रास्ता दिखाती 
आगेबाला हर हिरण जपने से 


व्व 


हर प्रकार की असफलताओं की खिनन्‍नता और खराब मूड के इलाज की मैंने अचूक 
दवा ढूँढ़ निकाली धी-ब्रह्ममुहूर्त को वेला में फ़ान्ज़ा से बाहर निकलता, किसी चीज़ पर 
पीठ टिकाकर खड़ा हो जाता और अपने ध्यान को इस विचार पर केन्द्रित करने लगता 
कि मेरी जीवन की जड़ पनप रही है, कि इसके लिए समय की ज़रूरत है, इसलिए 
किसी मुसीबत से हार नहीं मान लेनी चाहिए बल्कि मुसीबत की अटल होनी की तरह 
अगवानी करनी चाहिए और सोचना चाहिए कि देर-सबेर ज़रूर जायेगा मेरा समय, मेरी 
सफलतताओं का समय। मुझे लगता था कि इतत ने मनो 
को द्रढ़ बना लिया है और हमेशा के लिए अपने को 
क्षर्मनाक कमज़ोरी से सुरक्षित कर लिया है। 3 
खाते ही मेरी सुविचारित परन्तु कुपरीक्षित युक्ति मुझे दगा दे गयी और मैं जिन्‍्सेंग के 
बारे में भूल गया। 

मैं अपनी हिरणशाला के खण्डहरों पर लाइबा के साथ वेठा रूक-रूककर अपना 
बिगुल बजा रहा था। मेरे दिमाग में यह विचार आया कि अगर में तनिक भी अंधविश्वासी, 
सीधी-सादी पर असहनीय बातों को किन्हीं अबोधगम्य अज़ौकिक कारणों का परिणाग 
पाननेवाला आदमी होता तो मैं 'हुआ-लू' के बारे में यह सोचे बिना कैसे रह सकता था 
कि वह अपनी सुन्दरता से मुझे अपने 


ं ॥नक गायब 
हो गयी। और जब में अपने पौरूुष की सृजनात्मक शक्ति से इस माया के व्यूह क्रो 
आकर उसे चकनाचूर कर दिया। और अन्त 
इसी प्रकार पुरातन काल से 
: चड्ैलों और 


अतिसुन्दर 


तोड़ने लगा 
में गिलहरी 


जीवन की गिरती लहर के दौरान मेरे दुखित मस्तिष्क 
कर रहे थे। पर नयी लहर अब दूर न थीं। लाइवा बड़ी 
पीछे की ओर देखती, फिर मुझे ताव 
हो जिसकी वजह से कोई चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं, पर फिर भी पीछे सिर्फ कुठ था 
ही नहीं बल्कि कुछ हो रहा धा। न जाने क्यों मैं कृतिया के मूक इशारों पर कोई ध्यान 
नदे रहा था और तब तक अपनी विषाएपूर्ण पूर्ण सांच में उलझा रहा जब तक मुझ अपन 
ऐन पीछे स्पष्ट सरसराहट न सुनावी दी। वल तब मैंने मुढ़कर देखा और...पीछे मर 
थी और मगदड़ के समय ज़मीन पर 
एक 


'पुथल 
देर से अजीव-से ढंग से कभी 


लगती, मानो वहाँ पीछे कुछ आम बात हो रही 


आसान बनाने के लिए पांडित्यपूर्ण व्याख्याओं, रहस्यमय जोर 
पकड़ता ही था कि अचानक स्वयं जीवन साक्षात प्रकट हैं 
को ऐसा उपहार देता कि मैं खुशी से पागल हो जाता, मस्ती में झूम-झूमकर नाच 
उठता। मैं कभी भी उस घड़ी को नहीं भुला सकता जब कोहरे को चीरकर सूय प्रकट 
हुआ और मकड़ी के सरावोर जालों में जड़े हीरे-मोती जगमगा उठे, कितने सारे फूल थे 
यहाँ और वे भी कैस-केरे ! वहाँ मोत्ती के हार पहने एजेलिथा का फूछ है, वहाँ लियी का 
फूल हीराजड़ित टोपी पहने है, उधर निर्माता ने रुपहले तार में एडलवाइस के सफ़ेद 
फूल को बाँधकर उसे भी अपने प्रात:कालीन आनन्द के निर्माण में खींच लिया। जवाहरातों 
की ऐसी विपुलता केवल अरबी कहानियों में मिल सकती पर उनकी अद्भुत अस्बी 
कल्पना भी मुझ जैसे अमीर और सुखी खलीफा को नहीं रच पाती। 

कितनी असीम उक्षतता, सृजन की कितनी अजख्र शक्ति निहित है मानव में और 
कितने ही कोटि-कोंटि मानव आते हैं और अपने जिन्सेंग को समझे बिना, अपने अन्‍्तर्मन 
की गहराइयों में शक्ति, साहस, हर्ष और सुख के स्तोत को खोजे बिना चले जाते 
देखो तो, मेरे पास कितने हिरण थे, और केंसे-कैसे ! यही बाद करो, छुरी की धार के 
नोचे 'सुर्मई नयन” का आचरण कैसा था! पर भला मुझे उनसे कभी इतनी खुशी हुई 
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॥ जितनी कि अब, जब अकली “हुआ-लू' के आने पर मैं खुः 
सात जा सकता है कि में उस समय समझता था €ि 
हिरणों को पकड़ सकता हूँ और इसीलिए इतना खुश हुआ। हरगिज नहीं! मैं खुश 
/सलिए हुआ कि हिरणों से वियोग ने स्वयं मुझ दिखाया कि मैंने इस काम में कितनी 
शक्ति लगाई, मुझे इसलिए खुशी हुई कि में अब फिर से अपने अदभुत, सुन्दर निर्माण 
के शुरू कर सकेँगा। जार दी-जल्दी खुशी से वाड़ ठीक की 
ओर उसे ऊँचा करके ऐसा पुख्ता बना दिया यु 


से पागल हो उठा 
आ-लू' की सहाबता से यें ढेरों 


आ-लु' के आने का सभी भागे हिरणों पर 
बिना किसी जोखिम के रोज प्रयोग करता 
बु देता और शाम को उसे बिगुल वजाकर 
वहाँ से बुला लेता | यही नहीं, हर बार जब में उसे बुलाता तो प्रेम से बनाकर कोई चीज़ 
उसे और मिशुत्का को खाने को देता, इस प्रकार मैं उसे दिन में किसी भी समय वापस 
बुनान में सफल हो गया, वस बिगुल बजाने की देर थी और वह टीलों पर सरपट 
शाला में आ जाती। 


के लिए बिगुल 
स्वामित्व से कहीं अधिक महत्व 


शीरे-धीरे हिरणों की संगम ऋतु पास आ रहीं थी और एक दिन ऐसे ही अचानक 
मेरी समझ में आ गय्या कि अपने हिरणों ओर हो सके तो नये हिएणों को पकड़ने के 
णिए मुझे क्या करना चाहिए। एक वार उकाब घोंसले के सामने वाले टीले पर हिंएणियों 
ड़ अस्थिकृत होते सींगां बाला 


झुंड आया और न जान क्यों उन 


कि प्रयोग के तोर पर ख़िला-खिलाकर मोटे किये गये हिरण पर 
मस्ती छा गयी थी और शायद 
छड़छाड़ के विफल प्रथाश भी करता को 
था, जब वह टीले के पीछे चला मैंने चूपके से हिरणश्ञाला का फाटक खोल दिया, 
फाटक से रस्सी बाँध दी और 'हुआ- लिए छोड़ दिया। वह खुशी खुशी 
की ओर दौड़ पड़ी पर तभी 'ढिल्लू' की नगर उस पर पड़ी और बह 
के पास जाकर उससे मिला । शायद उनके बीच हिरिणशाला में हिरणों के लिए 
असाधारण जीवन जी चुकने के फलस्वरूप कोई दोस्तानापन आ गया हो। पर उसने 
बेशक अपने को एक निश्चित सीमा तक सूँधने दिया : जैसे ही 'ढिल्लू' ने सीमा लॉघी 


वह 'हिल्लू' के बारे में भूल गयी और 
थी कि वह झट से आकर भद्दी छेड़खानी करने लगा। उसके पास फिर से झुण्ड 
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क्षण अपन लाए उचित 
ने एक हाथ से कसकः 
चह फोरन सरपट दोड़ पड़ी और मेगा अनुमान 
पड़ा। जब वह दौड़ता हुआ 


छिपने के अलावा कोई और चारा न बचा था, पर मेंने 
पाया और पत्थर के पीछे हवा के रुख से 
रस्सी पकड़ी और विगुल बजा दिया। तव 
गलत नहीं निकला : वह भी उसके पीछे-पीछे तेजी से दोड़ 


फाटक में घुस रहा था तो उसके मन में तनिक भी संशय न था, जब उसके पीछे 
फाटक बन्द हो गया तब भी उसने मुठ़कर देखा तक न, यही नहीं, मुझे देखकर भी 
उसे कोई संकोच न हआ। 

में कितनी बेसब्री से चीतलों की संगम ऋतु के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा था। 


धीरे-धीरे अंगूर की पत्तियों पर लाली 
दहकने लगीं और एक दिन, हल्के: 
पाले का जन्म हुआ और पिछले साल ही की तरह सितम्बर की उसी 
ओर, उसी पहाड़ी पर पहला काकड़ चिंघाड़ा। 
और दो सप्ताह बीत गये। 
पीली चणागाहों में एजेलिया के मुरझाये फूल ज़मीन पर पदी लाल तः 
दिखने लगे, और सारी चरागाह मानो उन्दों में वह़े हिरणों के खून से ग | तब फिर 
रात की रहस्यपूर्ण नीरवता में, वहाँ, जहाँ पव॑त के कटक ने सप्तर्षि नक्षत्र की पूछ 
को काट रखा था, पहला हिरण चिंधाड़ा और प्रतिध्वनि को तरह दुसरे ने उसका उत्तर 
दिया, जौर इस प्रतिध्वनि का एक दूरस्थ प्रतिध्वनि ने। अब, जब संगम ऋतु की चिंधाईं 
शुरू हो गयीं, मेरे लिए सबसे बड़ी बात यह थी कि “हुआ-लू” का वह दिन न चूक जाबे 
जब हरेक हिरणी अपने निशानों पर ऐसी गन्ध छोड़ती जाती है जिससे सभी श्रंगी 
मतवाले हो जाते हैं : दूर ले हवा ढवारा लायी गयी या नीचे ज़मीन पर फैली इस गन्ध 
को पाकर वे खाना-पीना छोड़कर चिंघाड़ते हुए उसे चल पड़ते हैं। इस ग 
पाकर श्रृंगी हिरणी के लिए मर-मिटने को तैयार हो जाते हैं पर स्वयं हिरणी इस दिन 
केवल अटखेलियाँ करना चाहती हैं और कुछ नहीं । चंचल हिरणी खुद नौसिखिया या 
फूहड़ श्रृंगी के साथ खिलवाड़ करने लगती हैं और जब वह आवेशित होकर उसकी 
दौड़ता है तो वह सिर पर पाँव रखकर दौड़ पड़ती है मानो उसे यह विश्वास दिलाना 
चाहती हो कि यह संगम दौड़ ही हिरणी की सबसे ', एकमात्र मूल्यवान चीज़ है। 
इसके फलस्वरूप कि 'ढिल्लू' फिर से पकड़ा रह रहा था, में 
सही-सही उस दिन का पता लगा सकता था जब 'हआ-लू' ठीक इसी हालत में होगी, 
शरारत करने और डौड़ने की, पर गन्दे, अपने ही वीर्य में सने श्रृंगी साँडों के वश में 
हरगिज न आयेगी। 

अन्ततः ऐसी शाम आ गयी, मुझे इसके पहले लक्षण दिखायी दिये। मैंने हुआ-लू' 
के गले में रस्सी बाँधी और धीरे-धीरे सुपरिचित पगडण्डी से धुँधली पहाड़ी का चक्कर 


मरी रात को, उसी 


अंगूर पक गया था। 
'तरियों की तरह 


20 / घूरज का ख़ज़ाना 


लगाने लगा। चाँदनी रात थी, सर्वत्र चिंघाड़े सुनायी दे रही थीं और कभी-कभी सींगों 
के टकराने को तड़तड़ सुनायी देती | न जाने क्‍यों चाँदनी रात में हिरणों को डर कम ही 
लगता है, और अक्सर मुझ अपने बिल्कुल पास कभी सींग दिखायी दते, 
सफ़ेद दुम। और कभी-कभी क्रृंगी इतने पास से चिंघाड़ता कि यह 
लगती जैसी दूर से सुनायी देती है, वल्कि विविध ध्वनियों का सस्गम होती, पर वे 
दृसस्थतम चिंघाड़ों की तरह केवल यातना का बखान करतीं-दर्द भरी खरखर, कगह, 
चौत्कार । अपनी “हुआ-लू' क॑ साथ में अपने मन में नर हिरणों की, इस, पास से बेहद 
कामुक चिंघाड़ से घिन-सी महसूस कर रहा था पर इन ककंश ध्वनियों में उत् 
भोला-सा सुर भी था जो लगभग किसी रूटे बच्चों के क्दन और सहानुभूति के विनम 
विनीत अनुगेध जैसा लगता था। एक मानव की द्रुष्टि से मुझे लगता था कि सहानुभूति 
और संवेदना के केवल इस अनुरोध के कारण ही चिंघाड़ पर ध्यान दे रही थी और 
इसी के कारण वह अब किसी भी श्रृंगी क॑ साथ खेलने और दौड़ लगाने को तैयार यी। 
अक्सर रूक जाती, कान लगाकर सुनती, उसके शरीर में झुरझुरी दौड़ जाती और 
बेशक वह सर्वत्र अपनी निशानी छोड़ती जाती । मन्द-मन्द हवा धुँधली पहाड़ी को सहला 
रही थी और उस क्षण जब श्रृंगी को * की गंध मिलती वह चिंघाड़ना बन्द 
देता और हवा सूँघता-सुँघता निशानी तक पहुँचता पर मनोवांछित गन्ध के साथ उसे 
सबसे खूंख्वार पशु की भी बू आती ओर वह असमंजस में पड़कर रुक जाता, चिंघाड़ना 
तक भूल जाता। हाँ, उनमें ऐसा प्राण है जिसको आदमी अब बिल्कुल भूल चुका है। मैं 
करूण सुर से यह अनुमान लगाता हैँ कि उनमेँ वैसा ही प्राण है जैसा हमारी अब 
फूलों के मामले में बची है, शुरू में सौन्दर्य की कोई छवि बनती है, चाहे क्षण भर के 
इसके बाद वासना फूट पड़ती है और सौन्दर्य 
से कुछ मिलता नहीं तो हम संगीत का सहारा लेते हैं और वे चिंघाड़ का... 

धुँधली पहाड़ी का आलिंगन करती हवा में 'हुआ-लू' को गन्ध पाकर शायद बहुत 
स॑ श्षुगी चिंघाड़ना बन्द करक॑ हवा का सूंघते-सुंघत चले होंगे और आदमी की भवकर 
बू मिलने पर सहमकर रुक गये होंगे, बड़ी देर तक एक ही स्थान पर खड़े रहने के बाद 
सतर्कता के साथ गन्ध और निशानियों के सहारे-सहारे आगे ही बढ़ चले 


5 


भोर की वेल्ा में पाला पड़ गया। मैं 'हुआ-लू' को हिरणशाला के अन्दर ले गया, 
फाटक में फंदा बिछा दिया, और पत्थर की ओट में हवा से बचे स्थान पर लेटकर 
शुँधली पहाड़ी तक एक कतार में फैले टोलों पर होने वाली घटनाओं की प्रतीक्षा करने 
लगा। हल्की सी खुनकी भरी हवा अत्यन्त पारदर्शी थी और विल्कुल आसमानी समुद्र ने 
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धुँध्चली पहाड़ी को घेर रखा था। पाले के सफ़ेद लेस का परिधान पहने पहाड़ी नरकट 
नील प्रृष्ठभूमि में अधिकाधिक मनोहारी लग रहा था। धीरे-धीरे प्रकाश बढ़ने के साथ 
स्मणीयता इतनी बढ़ती जा रही थी कि मानो उसी के कारण मेरे सन की गहराइयों में 
शक तीव्र पीड़ा शुरू होने लगी थी, वह भी ऐसी कि बस थोड़ी-सी और, ओर में भी 
हिरण की तरह सिर उठाकर चिंघाड़ उठुगा। यह मौत की सी पीड़ा कहाँ से आयी अगर 
चारों ओर इतनी रमणीयता ही रमणीबता हे? या क्या पता में भी हिरण की तरह सुन्दर 
छटा को देखकर सुखाभास की अपेक्षा करता हूँ पर उसे न पाकर यातना झेल रहा हूँ 
और हिरण की तरह ही मैं भी समझो चिंधाड़ने को तैयार ही हूँ? 

जब दिन अच्छी तरह निकल आया और सब चमचमाने लगा, धुँधली पहाड़ो की 
तिरछी पगडण्डियों पर जहाँ तहाँ श्रगी दिखायी पड़े, शुरू में वे दूरी के कारण मक्खियों 


फिर दूसरे के पीछे से 
और जब श्रृंगी अन्तिम टीले पर चढ़ने लगते तो उसके पीछे से शुरू में उनके सींग 

पड़ते- | घोंसला 
अन्तरीप के सामने वाज़े टीले पर एकाकी पाइन वृक्ष खड़ा था-तूफ़ानों से अनवस्त 
संघर्ष में तपा। बह पूरा गूमड़ों से ढका था, तूफ़ान के प्रहार की निशानी-हरेक 
गूमड़ा-लम्वी-लम्वी गहरी हरी सुइयों जैसी पत्तियों वाली अजेय टहनी को थामे था और 
खुद तना भी टेढ़ा-मेढ़ा था, पर फिर भी यह ऊँचा विजयी तना था! मुसझाये एजेलिया 
पुष्पों के रक्‍्ताभ धब्बोंवाली पीली चरागाह में उसकी छाया हरी घनी घास और वलूत 
की झाड़ियाँवाली खाई तक फैली थी। यह खाई एक छोटे-से कन्दर की तरह थी। वह 
गहरी होती-होती सागर तट तक चली जाती थी, उसकी पेंदी में पत्थरों के बीच ऑँख-मिचोनी 
खेलती नन्‍्ही-सी धारा दौड़ती थी | हाँ, तो इसी खाई में हिसनौटों के साथ हिरणियों का 
छोटा-सा झुण्ड चर रहा था, यहाँ दो थरृंगी भी थे, रंग उनका बेहद गहरा था और वे बढ़े 
शान्त थे, हिरणियों के साथ खिलवाड़ नहीं कर न कुछ खा रहे थे, न ही चिघाड़ 
रहे थे। वे बस निश्चल खड़े थे किन्हीं त्पास्वयों की तरह। टीले के पीछे से एक 
असाधारण भीमकाय, अत्यन्त वैभवशाली हिरण निकला पर विना सींगोंवाला। मृगराज 
के राजसी वैभवशाला पर साथ ही सींगों के स्थान पर सिर पर मूमड़ों वाला यह हिरण 
बड़ा अजीब लग रहा था। वेशक, 'सुरमई नयन' भी मेरे चिह्ों पर चलता पहाड़ों से आ 
गया था और अब वह सीधा हमारे खुले फाटक को ताक रहा था। मैंने 'ढिल्लृ” की तरह 
उसे भी फंसाने का निश्चय किया। चुपकं से मैंने दरवाज़ा खोल दिया, फाटक से बँधी 
रस्सी तैयार कर दी, विदा करते हुए “हुआ-लू' को सहलाया और छोड़ दिया। वह 
खुशी-ख़ुशी बाहर निकली और धीरे-धीरे शान के साथ खाई में चरते झुण्ड की ओर 
जाने लगी। पर 'सुरमई नयन' समझ गया कि झुण्ड से उसे इतनी जल्दी नहीं निकलवाया 
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जा सकेगा और वह उसका रास्ता काटने के लिए चाकड़ी भरता सीधा दौड़ा और उसे 
रोकने में सफल हो गया। अभी हाल ही में तो मैंने इस हिरण को उसके 
देखा था और अब वह सिर से पाँव तक कीचड़ में नहाया मे 
की मांसपेशियाँ फड़क-फड़ककर सिकुड़ 
हुई थी, आँखों में खून उतर आया 
पड 
ओझल हो गये। तव मैंने अपना बिगुल उठाया और कुः 
था कि 'हुआ-लू' ने उसे सुन लिया और वह मुड़कर उस खाई के ऐन सिरे पर दिखायी 
दी जहाँ हिरणियों का झुण्ड चर रहा था और दो काले तपस्वी खड़े थे। अगर झाड़ियों 
से भरी ख़ाई उसके रास्ते में न आ जाती तो वह बेशक, मेरे पास दोड़ी आती अपने 
पीछे-पीछे साँड को भी ज़रूर ले आती, पर झाड़ियों में वह कुछ अटक गयी और यही 
'सुस्मई नयन” ने उसे घर दबोचा। 

क्या उस समय उसके दिमाग में हम लोगों की तरह, अपनी हिरणसहज, विश्ञेष 
प्राण शक्ति द्वारा निरूपित निरपेक्ष सोन्दर्य की कोई छवि थी, नहीं, मेरे विचार में अब 
उसके दिमाग में इस छवि का कोई नामोनिशान न रहा था, उसके सामने सौन्दर्य नहीं, 
बल्कि मज़ेदार आनन्दभरा जीवन था । वह स्लांड की तरह हवा में सीखपा हो गया। और 
कुछ मिला ही नहीं । जी हाँ, ऐसा भी होता है : लगता है कि बस 
अभी बात बनने वाली है और फिर सब पर पानी फिर जाता है! 'हुआ-लू' ने बचाव की 
एकमात्र युक्ति अपनायी : वह ज़मीन पर लेट गयी। तव सब कूछ पर पानी फिर गया, 


देर तक बजाबा। प्रतीत होता 


रहा, 'सुरमई नयन' ने अपना सिर पीछ को लुढ़काबा और उसके मुँह से पत्ली-सी 
सीटी निकली और फिर यह पतली सीटी उल्टें चजते सावरन की तरह धीरे-धीरे भारी 
चिंघाड़ में बदलती चली गयी। सीटी और चिंवाड़ के वीच के अन्तराल में सभी सौंडों 
की तरह एक सुर न जाने करुणा का था या दिल था पर यही सुर 


कारण था कि हिरण की तरह 
भेद न कर सका, पर मस्ती का जीवन 
की अनुमूति प्राणहर पीड़ा के संग 


रहा था : हॉ-हाँ, मेरी प्राणहर पी 
मैं भी एक समय सौन्दर्य और मस्ती के जीवन में 
अचानक लुप्त हो गया और इसी कारण मुझे स॑ 
होती है। 

अगर मैं संगम ऋतु में हिरणों के व्यवहार का एक वैज्ञानिक के रूप में सही-सही 
अनुसंधान शुरू करता तो मेरा सबसे पहले कदम यही होता कि में हिरणों को अपनी 
व्यक्तिगत जनुभूतियों के आधार पर समझना छोड़ दता। पर मैं तो स्वयं इस निर्जन में 
बिल्कुल किसी पशु की तरह बातना झेल रहा था और इससे मुझे उनके प्रति सगेपन की 
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अनभूति हो रही थी, मुझे उन पर तरस आ रहा था, सगेपन की 
रहा था लेटी है, बला टलने में और बह उसके 


दोलत मैं उन्हें महसूस 
सिर पर खड़ा हे 


अपमान की यातना सहता, घुल-घुः हुआ, कीचड़ में सना, भव्य सींगों के 
स्थान पर हड़ीले गुमहोंवाला टेगा का निष्कासित स्वामी। यह इतना स्पष्ट है, इतना 
सीधा-सरल है कि अपने अस्तित्व को सुर्रक्षत रखने का एकमात्र 


अब सभी प्रश्न घृम-फिरकर 
दूँगा, या ख़ुद मर जाऊँगा. 

खाई स आकर हिरणियों के ञञु -लू' को घेर लिया मानो वे 
उसे समझती हों, उससे सहानुभूति रखती हों। उधर हरम का मालिक 'सरमई नयन' 
भावी मज़ेदार जिन्दगी की प्रतीक्षा में ख़ड़ा था, वह हूँढ़ रहा था कि बस कोई ऐसा मिल 
जाये जिसके साथ फटाफट लोहा लिया जा सके। दोनों तपस्वी, एक छैलिंगा और दूसरा 
चौलिंगा पाँव गड़ाये खड़े थे, उन्हें एक भी कदम आगे बढ़ने की हिम्मत न हो रही थी। 


!खकर अभी तक हक्‍्के-वक्‍के हों? या उन्होंने देख 
लिया कि 'कलपीद', 'खड़सींग', 'छल्ा' तथा बहुत्त-से अन्य मंजे हुए योद्धा जल्दी-जल्दी 
न जाने क्यों 'कलपीटू' टीले पर पेड़ के पास खड़ा हो गया, उसे और 
की इच्छा न हुई। हमेशा की तरह उसके मन में कोई मेल था, मानो उसने 
कोई नापाक मंसृवा बना रखा था | टीले पर 'कलपीदृ” और उस खाई के बीच, जहाँ रौद्र 
मुद्रा में 'सुरमई नयन' तैयार खड़ा था, ढलान पर आठ विभिन्‍न शुंगी खड़े ४ जिन्हें में 
बिल्कुल नहीं जानता था। क्या पता 'कलपीटू' की योजना यह हो कि आठो के आठों 
श्रृंगियों को वारी-बारी से “सरमर्ई नयन' के साथ दिया जाये और अगर 'सुरमई 
नयन' ने एक-एक करके सभी को हरा दिया तो खुद थ्रके-हारे पर टूट पड़ेगा या बस, 
एक ही बार काफ़ी हों काम तमाम करने के लिए? 

“सुरमई नयन' ने शुरू म॑ नाक सिकाड़कर 
ओर उपफक्षापूर्ण फूल्कार छोड़ी । अक्सर चही काफ़ी होता है और प्रतिद्न्दी पीठ दिखा 
देता है। पर श्रृगी न सींगकर को चेतावनी पर कोई ध्यान न दिया। 'सुरमई नयन' ने 
जीभ फटकारी। पर वह वैसे का वैसा ही खड़ा रहा। उल्टे उस डीठ ने अपनी नाक 
सिकोड़ी | तव टेगा का स्वामी उसकी ओर लपका पर फिर भी वह अज्ञात श्रृंगी भागा 
नहीं बल्कि उल्टे उसने अपना सींगोंवाला सिर झुकाया और ख़ुद दो कदम आगे बढ़ा। 
शावद वह अभी जवान, कुछ अधिक ही जोशीला हिरण था, उसे यह नहीं पता था कि 
“सुर्मई नयन' की टक्कर क्या होती है। माथे पर हड़ीले गुमड़ों की एक ही चोट से 
उसके घुटने मुड़ गये और ऐसे मामलों से सभी योद्धाओं को तरह 'सुरमई नयन' ने 
उसकी बगल में दिल के ऊपर वाले स्थान पर ऐसे ज्ञोर से प्रह् किया कि उसके हड़ीले 


या वे अपने राजा को सींगकटा दे 


ढलान पर सबस आगे वाले हिरण की 
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पर से हिरण की पसलियाँ टूट गयीं और उनके टकड़ दिल में चुभ गये। सुस्मा जब 
फिर कभी खड़ा न हो सका । तब 'सुरमई नयन' ने दूसर को ओर नाक सिकोड़ी जोर 
त्तीसरें की ओर दोडा तब वाह भी भाग रूए 
सव॒भाग पड़े। और जब सुरमई 
प्पनी नाक सिकोड़ू 


'कल्नपीड़' के 
तो 'कलपोू' ने उत्तर में खुड 
पर हमला करने के लिए आगे बढ़ा। 

टीने पर खड़े एकाकी पेड़ के पास कभी दूसरा पड़ भी हुआ करता था पर सब 
सका ट्रैंट ही बचा था प्रास दुश्मनों 
गली टोंगों को टिकाने के लिए उसका फायरा 
में अड़ गये और एक दूसरें को माथे भिड़ाकर £ 
चक्कर काटते रहे पर कोई भी हावी न हो पाया, अब दूँठ क॑ चारों ओर खुर्रो 
| खुदा गड्ढा नज़र आन लगा था। अचानक एक नये प्रयास कं समय डुगया 


गुल बजा दिया। *हुः 


पिण्ड छुड़ाने के लिए दौड़ 
ड्ठी गा' भी। बोद्धाओं ने भी 


री ओर दौड़ पः 


पहुँचे मैं तब तक न केव 
बाड की जाँच भी कर ली और कुछ कमज़ोर स्थानों 

मैं दन्द्र की समाप्ति के ठीक पहले ही 
अपनी उपस्थिति से और न ही हवा में गोलियाँ 
सकता था। 'सुरमई नयन' और 'कलपीढू' ऊँचे कगार पर लड़ रहे थे, नीचे सागर त 
की नुकीली चझने थीं। अगर 'सुरमई नयन' क॑ सींग होते तो बेशक दन्द कब का खत्म 
हो चुका होता | पर सींगों से वार झेलने की सम्भावना से वंचित सींगकरे 'सुरमई नयन' 
की अरक्षित गर्दन बुरी तरह घायल हो -चुकी थी। और जब बहुत खून बह जाने के 
कारण वह जगली यांगों पर गिरा तो उसके 


से खून की धारा वह रही थी। 'कलपीदृ' 
ने उसकी बगल पर वार किया और अपने सींग से उसके दिल 


क्र 


मुँह से 
को बींध दिया, पर तभी 
अपने जीवन के अन्तिम क्षण में 'सुरमई नयन' को ऊपर से नीचे देखना नसीब हो 
गया, क्या पता वह चट्टानों के पास हमेशा बेचैनी से थपेड़े मारती समुद्री लहरों के सफ़ेद 
फेन को लाल होते थी देख सका हो । फिर 'सुस्मई नयन' लड़खड़ाकर गिरा और उसने 
दम तोड़ दिया। 
चट्टानों के बीच जहाँ- 


-तहाँ टकराते सींगों की तड़-तड़, फूत्कारें और नीचे गिरते 


पत्थरों की खड़-खड़ सुनायी दे रही थी। जार जब ये सभी हिरण मर थे 
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तब से दस वष बीत चुक॑ थ॑ जब मैंने पालतु 'हअ सहायता स हरों श्वंगी 
पकड़े और बड़े हिरण फार्म का निर्माण शुरू किया था। मेरा मौत नहीं आया और में 
अकेला निर्माण कर रहा था। एक साल ओर बीत गया। में अभी भी अकंला था और 
मुझे कोई चैन न था। एक साल और ऐसा होता है कि प्रतीक्षा में कोई अवधि बीत 
दूर रहन वाले व्यक्ति की याद ऐसे आने लगती है माना वह 
[का हो । और अचानक जब आप और आपका मित्र पहचान से परे बदल चुके 
होते हैं, एक दूसरे से मिलना हो जाता है। कितना भयंकर लगता है यह! आपके 
का रंग उड़ जाता है, सिहस्कर आप समय की मार से तराशे नाक नक्‍श को पहचानने 
की ऊहापोह में पड़ जाते हैं, ओर अन्ततः आप आवाज़ से उसे पहचान लेत हैं। 
बीरे-घोर मित्र के साथ आपवीती को आप क्रमशः अचेतन रूप से मानो 
किसी को क्षमा करने लगते है : और अन्ततः मनोवाँछित 
मिलन होता है उल्लास की धारा में डुढकी लगाकर दोनों मित्र एक 
दूसरे के लिए वैसे ही युवा हो जाते हैं जैसे पहले थे। इसी को में जीवन की जड़ जिस्सेंग 
का प्रभाव मानता हूँ। पर कभी-कभी ऐसा भी होता है कि जीवन की जर की शक्ति 
इतनी प्रबल होती है कि वह प्रिय व्यक्ति जिसे आप सदा के लिए खा बुक होते हैं 
आपको किसी दूसरे में मिलता है ओर आप इस नये व्यक्ति से खोये मीत़ की तरह ही 
प्रेम करने लगते हैं। इसे भी में जीवन की जड़ जिन्सेंग का असर मानता हूँ। इस 
रहस्यमय जड़ के बारे में सभी अन्य धारणाओं को मैं या तो जन्धविश्वास मानता हूँ, 
चिकित्साशास्वीय पक्ष से सम्बन्धित होती है। हो, तो श्ञाल के बाद साल 
बीतने के इस क्रम में जब मीत न आया तो मैं उसे 'पूलने लगा और अन्ततः बिल्कुल 
भूल गया कि टेंगा में कहीं मेरी अपनी जीवन की जड़ उगती ही जा रही है। मेरे चारों 
ओर सब कुछ इतना बदल चुका था : जुसुखे क॑ किनारे की बस्ती अब एक छोटा शहर 
बन चुकी थी और यहाँ तरह-तरह के ढेरों लोग जमा हो चुके थे। अपने ज़रूरी कामों से 
मैं अक्सर मास्को, टोकियो, शंघाई की यात्रा पर जाता रहता हैँ। टैगा की अपेक्षा इन 
बड़े शहरों की सड़कों पर मुझे अपने जिन्सेंग को अधिक याद आती है। नयी संस्कृति 
के सभी सेवकों क॑ साथ मैं भी महसूस करता हूं कि प्रकृति क॑ टेगा से जीवन की जड़ 
हुमारी सृजनात्मक प्रकृति में आ गयी और कला, विज्ञान व उपयोगी कार्यों के हमारे 
टैगा में जीवन की जड़ के खोजी, प्रकृति के टेगा में अवशिष्ट जड़ के खोज 


चेहरे 
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अपेक्षा अपने लक्ष्य के काफ़ी निकट हैं 
काम में में रमा रहता हूँ ॥ एकाकीपन के विषाठ से बचाये रखता 
है। पर लो मेरे छड़ेपन की अवधि पूरी हो गयी। हमारी भेंट हुई और हम बडी देर 
बातें न कह पा रहे थे। [ह पेड़ था जिस पर बैठी वह कमी 
गी सुन्दर पिटास्याँ जमा कर रही थी जिन्हें तुफ़ानों और लहरों 
टॉग दिया था। अब जुसुखे ने इस पेड़ को बालू से इतना ढक 
है जहाँ पुष्प-मृग नारी 
प्रकट हुआ था। यहाँ तट पर, महासागर की #वचैत किनारी पर, 
के साथ मौन खड़े हम महाकाल की टिक-टिक सुनते 

अपने अल्पजीवन की घड़ियों को मिला रहे थे। 
देखों पहाड़ भी कितनी जल्दी नष्ट हो जाते हैं! वहाँ चढद्गान 


ख्प में 


थीं, उसके 


भी हाथों में हाथ डा 
तृफान ने उस चड़ान को गिरा दिया था ओर पगडण्डी बिखरे पत्थरों के किनारे किनारे 
जाती थी। उस स्थान पर जहाँ लुवेन की कागजमढ़ी खिड़कियांवाली फ़ान्ज़ा थी जब 
ट्री-ची इमारत खड़ी थी। विशाल 
हिरण फार्म में, जिसकी कई किलोमीटर लम्बी गेल्वानाइज्ड जाली की बाड़ ने सारी 
घुँधली पहाड़ी को घेर रखा था, अब पुराने हिरणों में से इक्के दुक्‍के ही बचे थे, पर 
ु तरह सर्चनत्र मुक्त रूप से घूमती थी। 

हम विराट देव # क़ब्र पर गये। चीनियों ने पेड़ के तने को 
काटकर छोटा-सा देवालय वना टिया था जहाँ वे अपना पूजा-पाठ करते और क्रागज़ के 
दीप जलाते थे। वस्त यही अपने सदसे प्रिय व्यक्ति के जीवन का व्योरा सुनाते समय 
मुझे अवानक जिन्सेंय की जपनी जड़ की याद आ गयी जो गाती घाटी के पास कहीं 
उग रही शी। अपना कौतूहल क्षान्त करने के लिए हम क्यों न चलें जिन्सेंग को देखने 
वास्ते? और हम दोनों एक ज़माने में खोजी जा चुकी फिर से खोजने के 
लिए चल पढ़े। 


लुवेन द्वारा छोड़े गये निशानों को कब का भूल चुका था, पर इतना 
पता था कि गाती घाटी का रास्वा सात चोटियों वाणे खदद क॑ तीसरे भाज़ू कन्दर से 
होता हुआ जाता था। तो हमने खडड को पार किया औः रि-सहारे 
चढ़ गये। गाती घाटी में सब पहले जैसा ही था, वे हीं विराट छितरे वृक्ष जौर 
चहचह्ाते पक्षी । पर जब हम प्राचीन सौदीनुमा पाट से घने जंगल पें उतरे जहाँ छायाप्रिय 
जड़ी-बूटियाँ हात्ती हैं, में आग का रास्ता भूल गया। हम बड़ी देर गे-पीछे घूमते 
रहे, इस आज्ञा से कि वह स्थान मिल जाये जहाँ मैं और लूवेन बडी देर तक मौन होकर 
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किलनी ही बार मुज्े रात का वस्मृत स्थानों करा इूंढ़ना पड़ चुका है, और ढूँढ़न का 
सबसे बेहतर तरीका है-अपन मन में कोई ऐसा सवाल ढुंढता हूँ जो उस जमाने में मुझे 


सता रहा होता था, और अचानक खूमियों की खास तार से तीखी महक को महसूस 
करके अच्चाज़ा लगाता हूँ कि यह सवाल इसी महक के वातावरण में मन आया था और 
वह स्थान जिसे ढुँढ़ रहा हैँ यहाँ कहीं होना चाहिए, तब ध्यान से चारों ओर देखकर 
स्थान बाद आ जाता है। अब की वार भी ऐसा ही हुआ, जब हम अन्तत: टटोलते-टटालते 


जत 
सही स्थान पर पहुँचे आर हमारा शान्त वार्तालाप रुक गया, अचानक सोते की धारा से 
सुनायी दिया 


बोल!!! 
तब सभी संगीतकार, गाती घाटी क॑ सभी प्राणी गाने-बजाने लगे और सम्पूर्ण 
सजीव नीरबता मुखरिति होकर पुकारते लगी : 

“वोल-बोल-बोल !" 

इसके बाद जब मुझे जंगली सेब का वह तना दिखायी दे गया जितक ऊपर से हम 
लूवेन के साथ धारा के उस पार गये थे मुझे एक-एक चीज़ याद आ गयी। उसी स्थान 
पर, जहाँ कभी हम घुटनों के बल बैठे थे, वह पूजा कर रहा था और मैं सोच रहा था, 
अब हम भी रुके और सावधानी क॑ साथ छायाप्रिय घास को हाथों से हटाने लगे। हम 
इतनी रुचि और आकुलता के साथ यह काम कर रहे थे कि हमारे सम्बन्धों में कुछ 
मामूल्री-सा जो तनाव था वह बिल्कुल खत्म हो गया, हममें तेजी से घनिष्ठता आने लगी 
और अचानक हमें जिन्सेंग की जड़ दिखायी दी | फिर मैं बड़ी देर तक देवदार की छाल 
से पिटारी बनाने में लगा रहा, ठीक वैसी जैसी मैंने तब, वहुत पहले, मंचूरियनों के पास 
थी, फिर हमने साथ मिल्रकर देवदार की छाल को लाइम वृक्ष से 
सिला | बड़ी सावधानी के साथ हम जड़ को खोद रहे थे ताकि उसे बिल्कुल 
पहुँचे, वक्त उस जड़ से बहुत मिलती-जुलती थी जो तब मैंने मंचूरियनों के पास देखी धी 
* उसकी आकृति नंगे आदमी जैसी थी, हाथ भी थे और पाँव भी, हाथ पर उँगलियाँ-सी 
थीं, गर्दन भी, सिर भी और सिर पर चोटी भी। हमने पिटारी में मिह्ठी विछायी, वही 
जिसमें यह जड़ लगी थी और अत्यन्त सावधानी के साथ उसे पक करके हम उस स्थान 
टे जहाँ कभी मैं और लूवेन सजीव नीरवता को सुनते हुए चुप 
सोच में डूबे थे। अब हम इतना स्वाधीन मौन धारण किये देर 
सोते की धारा ने शुरू कर दिया : 

“बोल-बोल-बोल !” 

गाती घाटी के संगीलकारों ने अपना संगीत शुः 
भरकर बातें कीं। 


नहीं बेठे रह सके, 


कर दिया और हमन आपस में जी 
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बसे तो में नहीं बताना चाहता था पर अगर वाल 
;नी चाहिए। यह वहीं औरत नहीं थी, पर मैं कहता € 
ही एसी डे कि उसमें मेंने अपन को पाया आर दूसरी नारी से 
जस अपनी त्तरुणाई नो ती से । जी हाँ, 
की सृजनात्मक शक्ति इसी में है कि मानव अहम से निकलकर किसी दुसरे में अपने 
निखरता देखे। 

अब मेरे पास मुझ निरन्तर आकर्षित करने वाला घंधा है जिसे 
किया और जिससे में महसूस करता हूँ मानो हम ज्ञान तथा प्रेम की अत्यन्त उम्र 
आधुनिक माँग से सज्जित होकर वन्य पशुओं को पाज़तू बनाने के उसी कार्य की ओर 
लौट रहे हैं जिसे हमारी सभ्यता के उपाकाल में हमारे पू्वज करते थे। रोज में आधुनिक 
ज्ञान की पद्धतियों को आत्मीयता की उस शक्ति स जोड़ने क अवसर ख़ाजता 
मेंने लूवेन से लिया है। तो जब मेरे पास रोचक काम है। पत्नी में 
और बच्चे मेरे प्यारे हैं। अगर लोगों को देखा जाये कि कैसे वे रहते हैं तो में अपने को 
पृथ्वी पर एक सबसे सुखी आदमी कह सकता हूँ पर में फिर से कहता हूँ 
शुरू की ही है तो आखिर तक बतानी चाहिए! मेरे जीवन में एक मामूली: 
अगर निरपेक्ष रूप से देखा जाये तो मेरे जीवन क सामान्य क्रम पर उसका कोई प्रभाव 
नहीं पड़ता, पर कभी-कभी मुझे लगता है कि यह मामूली-सी वात जीवन की सृष्टि का 
वैसा ही आदिविन्दु है जैसे टिरणों के सींग बदलना | हर साल कोहरोंवाली उसी वसन्‍्त 
ऋतु में जब हिरणों के पुराने मृत्त, अस्थिकूत सींग गिरत हैं तो मुझमें भी हिरणों की तरह 
नवीनीकरण-सा होता है। कई दिन तक मैं न प्रयोगशाला में काम कर पाता हूँ, न 
पुस्तकालय में । अपन सुखी परिवार में भी मुझे न चेन मित्रता है न आराष । तीच्र 
और विषाद के साथ कोई अन्धी शक्ति मुझे घर से बाहर खदेड़ती हे और में जंगत्त में, 
पहाड़ों में भटकता रहता अन्तततः मैं ज़रूर उस चद्ठान के पास पहुँच 
जिसकी असंख्य अश्रु-ग्रंंधियों जेसी दरारों से नमी रिस-रिसिकर वड़ी- 
हो जाती है और लगता है कि यह चट्टान सदा रोती रहती है। यह आदमी नहीं-पत्थर 
है, मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि पत्थर पें अनुभूति की क्षमता नहीं होती पर फिर भी सें 
उससे अपना दिल ऐसे जोड़ देता हैं कि मुझे भी कहीं से उसकी धड़कनें सुनायी 
और तब मैं बीत दिनों को 2 हो जाता हूँ जैसा ऊपनी 
जवानी में था। मेरी आँखों के सामने 'ह अपना नन्‍्हा-सा खुर 
घुसेड़ेगी । वे बीते दिन अपना साण दर्द लाकर मुझे घेर लेते हैं जौर तब ऐसे मानों मुझे 
कुछ प्राप्त ही न हुआ हो, मैं अपने सच्चे दोस्त, पत्थर दिल से मुख खोलकर कहता हूँ 


त्तो आखिर तक बता 


ही प्रेम हो गया 


“ओ, शिकारी-शिकारी तब तूने उसक ख़ुर क्यों नहीं पकड़ लिये!” 
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ऐसा लगता है कि इन दर्द भरे दिनों में में अपने में से वह सब गिरा देता हूँ जो मैंने 
बनाया, उसी तरह जैसे हिरण अपने सौंग गिरा देता है आर फिर प्रयोगशाला में, अपने 
परिचार में लौट आता हूं ओर फिर से काम श देता हूँ तथा इस प्रकार अन्य 
अनाम और नामी सेचकों पृथ्वी पर लोगों क॑ नये, बेहतर जीवन के 
निरूपण की ब्रह्ममुह््त की चेला में प्रवेश करता हूँ। 


4955 
अनु.--विनय शुक्ल 
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बाहर, “ब्लूदोबों दलदल'" के निकटवर्ती एक 
पिता ने 


एक बार पेरेस्लाब्ल-जलेस्सकी नगर के 
गाव म॑ दा बच्चे यतीम हो गये। उन्तकी माँ किसी बीमारी से चल वसी और 
महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध में वीरगति पायी। 

हम इसी गाँव मैं, इनके घर से केवल दो घर दूर रहते थे और हमने तथा अन्य 
पड़ोसियों ने इनकी ययासम्भव सहायता की। दोनों बच्चे बहुत प्यारे थे। नास्त्या लम्बी 
!ंगों वाल्री और सुनहरे रंग की मुर्गी के समान थी। उसके वाल न तो काले ओर न परे 
ही शे। उनमें सुनहरेपन का हल्का-सा पुट था। उसके सारे चेहरे पर सुनहरे सिक्‍कों जेगी 
बड़ी-बड़ी झाँइयाँ थीं। ये झाँइयाँ इतनी घनीभुृत होकर फैली थीं कि इनक लिए बड़ी 
कठिनाई से ही कोई रिक्त स्थान दिखायी देता था। वे सभी दिशाओं में फेली हुई थीं। 
यदि कोई जगह इनसे खाली थी, तो वह जरा ऊपर को उठी हुई उसकी छोटी-सी नाक 
ही थी। 

मीत्या अपनी बहन से दो वर्ष छोटा था। उसकी आयु दस से कुछ अधिक रही 
होगी। वह नाठा और गठे बदन, बड़े माथे और चौड़ी गुद्दी वाला मज़बूत तथा जिद्दी 
लड़का था। 

स्कूल के अध्यापक मुस्कुराते हुए उसे आपस में 'नन्‍्हा किसान' कहते थे। 

नास्त्या की भाँति चेहरा भी सुनहरी झाँइयों से भरा हुआ था और वहन 
तरह ऊपर को उठी हुई छोटी-सी नाक ही इनसे मुक्त थी। 

माँ-बाप फौ मृत्यु कं बाद किसान का घर-बार इन बच्चों की सम्पत्ति वन गया। एक 
'] दोच्का नाम की बछिया, देरेजा बकरी, कुछ बेनाम 
'ड़ें और मुर्गियाँ, पेत्या नाम का सुनहरा मुर्गा और खेन नामक सुअर का बच्चा, बस 
यही कुछ थी इनकी दौलत। 

इस सम्पत्ति के साथ इन बंचारे बालकों को जानवरों से सम्बन्धित अनेक चिन्ताएँ 
भी उत्तराधिकार में मित्रीं | किन्तु हमारे वच्चों को महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के कटिन 
दिनों में इनसे भी अधिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था। शुरू में कुछ रिश्तेदारों 


!क काल्पनिक नाम, जिसका अभिप्राय ऐसी दलदल् से है, जहाँ लोग 
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और हम पड़ोसियों ने इनकी सहायता की | किन्तु शीघ्र ही इन बच्चों ने, 
प्यार था और जो काफ़ी समझदार भी थे, हर काम को स्वयं ही करना सीख 
बड़े मज़े से रहने ल्गे। 

भोह, कैसे समझदार बच्च 


नाकोंवाले ये चेहरे दिखायी देते । ऐसे उत्लाही थे ये दोनों । 

यद्यपि हम गाँव के नवागन्तुक थे, तथापि गाँव के प्रत्येक घर के जीवन से परिचित 
थे। और यह कहना सही होगा कि गाँव में एक भी ऐसा घर नहीं था, जिसके सदस्य 
ऐसे मिल-जुलकर रहते तथा काम करते हों, जैसे हमारे ये स्नेहपात्र। 

अपनी दिवंगत माँ की भाँति नास्त्या चरवाहे की क्रृगी की आवाज़ सुनकर सूरज 
निकलने तथा पौ फटने के पहले ही उठ बैठती। वह लम्बी-सी सूखी टहनी हाथ में लिये 
अपने प्यारे जानवरों को हॉकतो हुई बाहर ने जाती और जल्दी-जल्दी घर लौट आती। 
वह फिर से बिस्तर पर न जाकर चूल्हा गर्माती, आलू छीलती, खाना पकाती और सन 
या तक घर की देखभाल करती। 

मीत्या के पिता ने उसे लकड़ी के कठौते, पीपे और टव बनाने सिखाये थे। उसके 
प्रास बढ़ई का रनन्‍्दा और पीपे बनाने वालों का एक ऐसा जौज़ार भी था जो लम्बाई में 
उससे दुगुना था| इस औज़ार की सहायता से वह तख्तों को जोड़कर उनके गिर्द लोहे 
या नकड़ी के घेरे डाल देता था। 
चूँकि उनके पास एक गाय थी, इसलिए बच्चों को लकड़ी के 
में बेचने की विशेष आवश्यकता नहीं थी । किन्तु सदा ही कोई न कोई ज़रूरतमन्द आ 
जाता। किसी को हाथ धोने की तिपाई के नीचे रखने को कठौते को ज़रूरत होती, 
किसी को वरसाती पानी जमा करने को पीषे की, किसी को नमक लगे खीरे या ख़ुमियाँ 
रखने के टब अथवा फूल लगाने के लिए लकड़ी के दाँतेदार गमले की ज़रूरत रहती 
थी। 

मीत्या ज़रूरत के अनुसार बर्तन बनाकर दे देता जौर उन्हें बनवाने वाला भी उसे 
अच्छे पैसे देता | किन्तु पीपे आदि बनाने के काम के अलावा वह मर्दों वाले दूसरे सभी 
काम भी सँँभालता और सामूहिक खेतों के साझे कामों में भी माग लेता। वह सभी 
बैठकों में उपस्थित रहता, साभूहिक किसानों की आवश्यकता को समझने की कोशिश 
करता तथा निस्सन्देह उन्हें कुछ समझ भी जाता था। 

यह भी अच्छी बात थी कि नास्त्या अपने भाई से दो साल बड़ी थी, अन्यथा वह 
अपनी डींग की कोशिश करता और उनके बीच मैत्री तथा अदभुत आपसी 
समानता कभी कायम न रह पाती। फिर भी कभी-कभी ऐसा होता कि उसे यह याद 
आ जाता कि कैसे उसके पिता उसकी माँ को अक्ल दिया करते थे, समझाया-बुझाया 


चर्तन बनाकर बाज़ार 
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+२4 थे ओर तब पिता की नकल करते हुए उसके दिमाग पर भी अपनी 
॥। नसाहतें देने का भूत सवार हो जाता। किन्तु नास्व्या उसको बहुत क्रम परचाह 
+२0। ओर खड़ी-खड़ी कंबल मुस्कराती रहती... तब “नन्‍्हा किसान ६ 
।+४ जाता ओर त्योरी चढ़ाकर कहता 

“यह भी खुब रही!” 
किसलिए रहे 


पकड़ रहो हो, नास्त्वा, 


'यह भी खूब रही!” 
अपने जिद्दी भाई को थोड़ा-सा तंग करने के बाद नास्त्या उसकी गुही को जरा 
और ज्यों ही बहन का छोटा-सा हाथ उसकी गुही को छूता, घर का 
'वामी पिता के अन्दाज़ में बोलना बन्द कर देता। 

” बहन कहती। 


खेत को निराने या आलू बोने लगते। 


9 


किन्तु पौष्टिक क्रेनवेरियाँ गर्मियों में दलदल में पैदा होती है और पतझड़ के 
#न्‍्त में इन्हें इकट्ठा किया जाता है। किन्तु प्रत्येक व्यक्ति यह बात नहीं जानता कि 
ऋनवरियां त्रभी सबसे अच्छी पर्याप्त जैसा कि हमारे यहाँ कहा जाता हैं तमी “मीडी” 
हाती हैं, जब वे जाड़े भर वर्फ़ के नीचे दबी रहती हैं। 

इस साल के तसन्त में अप्रैल महीने के अन्त तक देबबारों के झुरमु्ों के नीये जर्फ़ 
जमी हुई थी। किन्तु दलदतों में अपेक्षाकृत कम ठण्ड थी : वहाँ जरा भी बफ़ बाकी नहों 
रही थी। लोगों से यह मालूम होने पर मीत्या और नास्त्या ने क्रेनबेरियों की खोज यें 
जाने का निणय किया | नास्त्या ने सुबह होने के पहले ही अपने सभी जानवरों को चाग 
हाल दिया। मीत्या ने अपने पिता की दुनाली 'तुल्का' बन्दूक कन्धे पर रखी, जंगली 
पक्षियों को आकर्षित करने के लिए सोटियाँ जेब में डालीं और कम्पास लेना भी नहीं 
भूला। पिता इस कम्पास के बिना कभी जंगल में नहीं जाते थे। मीत्या ने उनसे 
अक्सर पूछा था 

“आप सारी उम्र जंगलों में जाते रहे हैं। आप उन्हें अपने हाथ की हथेली की भाँति 
॥नते हैं। फिर आपको इस कम्पास की क्या आवश्यकता रहती है? 
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देखो, बात यह है, मीत्य जंगल में यह चीज़ मा से मो 
धक सहायक होती है। कई बार आकाश बादलों से ढक जाता है और सूरज का 
प्रकाश न रहने पर रास्ता करना कठिन हो जाता नी अटकल से 
दिशा का अनुमान लगाने में गलती भी हो जाती है, आदमी भटक जाता है और भूख 
सताने लगती है। किन्तु यदि कम्पास हो, तो बस, सुई पर नज़र डालो और यह मालूम 
हो जाता है कि घर कहाँ है। सूई को देखते हुए घर पहुँच जा: बहाँ पहुँचते ही 
भोजन मिल जायेगा। यह सूरई तुम्हारी सर्वोत्तम संगिनी है-तुम्हारे लाधी तुम्हें धोखा दे 
सकते हैं, किन्तु यह सुई, तुम चाहे इसे कितना ही क्‍यों न घुमाओ, सदा उत्तर की ओर 
ही संकेत करती रहती है।” 

इस अदभुत वस्तु को ध्यान से देखने के बाद मील्या ने सूई को एक ही जगह टिका 
डिया, ताकि वह रास्ते भर व्यर्थ ही न हिलती जाये। उसने पिता की तरह अपने पैरों पर 
हंग से पड्ियाँ लपेटीं और घुटनों तक के वूट पहन लिये। तब उसने एक इतनी पुरानी 
छज्जेदार टोपी, जिसका छज्जा फरकर दो भागों में बँटा हुआ था, सिर पर रख ली। 
उसका ऊपरी हिस्सा सूरत की तरफ़ ऊपर को उठ गया था और निचला हिस्सा लगभग 
जाक तक पहुँच रहा था। इसके बाद उसने जपने पिता की जाकेट पहनी या यूँ कहिये 
वह कालर पहना, जिसके साथ कभी हाथ से काते गये बढ़िया सूत के कपड़े के कुछ 
डुकड़े ही लगे रहे गये थे। उसने कमरबन्द से इन टुकड़ों को कस दिया। पिता की 
जाकेट उसके लिए कोट के समान थी और ज़मीन तक पहुँच रही थी। शिकारी के बेटे 
ने अपने कमरबन्द में एक कुल्हाड़ा खोंस लिया, कम्पासवाला थैल्ा अपने दायें कन्धे पर 
जलटकाया और दुनाती 'तूल्का' बन्दूक को बायें कन्धे पर टिकाकर वह पक्षियों तथा 
जंगली जानवरों के लिए बहुत भयानक-सा बन गया। 

नास्त्या तीलिये में बँधी हुई एक बड़ी टोकरी को कन्धे पर लटकाकर तैयार हो 
गयी। 

““इस ग़ौणिये की परारूरत क्या है?” मीत्या ने पूछा। 

“क्या ज़रूरत है?” नात्या ने दोहराया। “क्या तुम्हें बाद नहीं कि माँ किस तरह 
खुमियाँ इकट्ठी करने जाया करती थीं?! 

“ख़ुमियाँ! बड़ी समझदार वन रही हो! खुमियाँ तो सदा ही इतनी अधिक होती हैं 
कि उनके बोझ के कारण रस्सी से कन्धा कट जाता है।” 

“और तुम यह कैसे कह सकते हो कि क्रेनवेरियाँ इससे भी अधिक नहीं होंगी?” 

मीत्या अपना तकिया कलाम “यह भी खूब रही!” दोहराने ही वाला था कि उसे 
जाम पर जाने से पहले पिता द्वारा क्रेनवेरियों के सम्बन्ध में कही गयी एक बात याद 
आ गयी। 

“तुम्हें याद है पिता जी नें हमें क्रेनवेरियों और जंगल के पैलेस्तीन* के बारे में एक 


#4 / सूरज का खज़ाना 


॥२ य्या बताया था“ मीत्या ने पूछा। 
मूझ याद है बताया था कि वह एक ऐसी जगह से परिचित हैं, जहाँ क्रेनवेरियाँ 
पंत आप हाथ में आ गिरत् नास्त्या ने कहा। में किसी पेलेस्तीन 
॥ 45 नहीं जानती। मुझ याद है, उन्होंने हमें एक भयानक स्थान 'अन्धी दलदल के 

॥२ में बताया था।” 

', पेलेस्तीन इससे थोड़ा आगे है,” मीत्या ने कहा । “पिता जी का कहना था कि 
ये टीज' तक जाकर उत्तर की ओर चलते जाओ और जब तुम 'गुजते वन' के टीले 
का गो, तो भी उत्तर की जोर ही आगे चलते जाना और तब तुम क्रेनबेरियों के 
॥*ण रक्त की त्तरह लाल हुए पेलेस्तीन में पहुँच जाओगे। आज तक कोई भी वहाँ 
नहीं पहुँच पाया है 
मीत्या ने घर से बाहर निकलते 
गया कि पिछली शाम को उबाले गये 


हुए यह क्रहा था। नास्त्या को इसी समय याद हो 
जालुओं का एक पतीला भरा रखा है। पैलेस्तीन 


+ बारे में सभी कुछ मूलकर वह चुपके से चूल्हे की ओर गयी और आलुओं को टोकरी 
म॑ डाल लायी। 
“हो सकता है हम रास्ता भूल जायें,” उसने अपने आपसे कहा। “हमारे पास 


काफ़ी रोटी और दूध ले डै ओर फिर आलू भी तो काम आ सकते हैं।” 
ई ता था कि उसकी वहन कहीं पास ही में है, उसे अदभुत 


थी दलदल' को 


तो यह पैलेस्तीन क्या है?” नास्त्या ने पूछा। 

'तो तुम मेरी बात सुन नहीं रही थी?” उसने आश्चर्य से ऊँची आवाज़ में पूछा। 
जोर उसने चलते हुए धैय॑पूर्चक वह सभी कुछ दोहरा दिया जो पैलेस्तीन के सम्बन्ध 

में पिता जी से सुना था। मीठी क्रेनवेरियों वाला यह पैलेस्तीन आज तक अनजाना ही 

रहा था। 


क् 


वो दत्तदल', जहाँ हम स्वयं भी कई बार मार्ग भूल चुक हैं, लगभग हर वड़ी 
दलदल की माँति बेदमजनूं तथा एलडर, आदि वृक्षोंके झुण्डों से आस्म्भ होती है। हाथ 
में कुल्काड़ा लिये पहला व्यक्ति इस दलदली मार्ग से गुजरा और उसने अपने पीछे आने 
वालों के लिए पगडण्डी बना दी थी। दलदल की सतह पर स्थित छोठे-से टीलों को इंसानी 


” पैलेस्तीन-गामीणों द्वारा जंगल में किसी मनपसन्द स्थान को टिया गया नाम ।-सं. 
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जी भरकर रोडा 3 पगडण्डी बहते पानो से भरी हु एक खाई 
बन गयी । बच्चों ने किसो कठिनाई के बिना मुँह अंधेरे ही इस जगह को पार कर लिया। 
जब झाड़ियाँ द्रष्टि मार्ग में बाधक न रहीं, तो सुबह की हल्की रोशनी में दलदल साफ़ 
दिखायी देने लगी। दलदल समुद्र लगती थी। हकीकत यह है कि यह 'ब्लूदोवो 
दलदल' किसी जमाने में एक समुद्र की से समुद्र में दीप तथा 
रेगिस्तान में नखतिस्तान होते हैं, वेसे ही में टीले भी पाये जाते हैं। हमारी “ब्लूदोवो 
दलदल' के टीले रेतीले तथा ऊँचे सनोवरों से ढैंके हुए हैं। लोग इन्हें गूँजता वन' कहकर 
पुकारते हैं। दलदल में थोड़ी दूर जाकर बच्चे निकटवर्ती टीले पर, जिसे "ऊँचा टीला' ला' 


बेरियाँ दिखायी दीं। शुरू में क्रेनवेरियों के इन अभिलाषाओं ने झटपट इन्हें अपने मुँह 
में डाल लिया। पतज्नड़ की क्रेनवेरियाँ कभी न चखने वाला व्यक्ति यदि वसन्‍्तकालीन 
क्रेनबेरियाँ ख़ाये, तो उनकी ख़टास से उसका ता बुरा हाल हो जाये। किन्तु ये देहाती 
बतीम बच्चे भलीभाँति जानते थे कि पतझाड़ की क्रेनवेरियों का स्वाद कैसा होता है और 
इसलिए अब वसन्त की क्रेनबेरियों को खाते हुए बार-बार दोहराने लगे : 

“'ये कितनी मीठी 

“गुँजते वन' में बच्चों को अप्रैल क॑ महीने में भी विलबेरी गहरे हरे रंग के पत्तों से 
ढैँका हुआ मनोरम वन-प्रांगण दिखायी दिया। पिछले वर्ष की इस हरियाल्री में कहीं-कहीं 
हिम-पुष्प और बैंगनी रंग छोटे सुगन्धित फूल, जिन्हें *मेड़िये की छाल' का नाम 
दिया जाता है, झँकते दिखायी देते थे। 

“'इनकी खुशबू बड़ी प्यारी होती है। एक तोड़कर देखा तो,” मीत्या ने कहा। 

नास्त्या ने एक डण्डी तोड़ने का यत्न किया, किन्तु असफल रही। 

“'इसे “भेड़िये की छाज्” क्यों कहा जाता है?” उसने पूछा। 

“पिता जी ने बताया था कि भेड़िये इनसे अपने लिए टोकरियाँ बनाते हैं," उसके 
भाई ने जवाब दिया। 

और चह हँस पड़ा। 

“क्या अब भी यहाँ भेडिये रहते हैं?” 

“बेशक रहते हैं! पित्ता जी का कहना था कि भयानक “भूरा सामन्त' भेड़िया भी 
यहीं रहता है।” 

“अरे हाँ, वही, जो युद्धपूर्व हमारी भेड़ों को फाड़ डालता था।" 

“पिता जी ने बताया था कि वह “सूखे नाले' के तट पर गिरे हुए पेड़ों के पीछे रहता 
4०440 
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पर हमला नहीं करगा 

> छज्जेवाली टोपी पहने शिकारी ने कहा। 

चीत कर ही रहे थे कि इसी बीच अर जाला होता गया 
था और 'गुँजता मधुर कल्लरव तथा छोटे-छोटे जानवरों की गुर्रहट, 
चीखों तथा आवाज़ों से गूँज उठा था। ये सभी आवाजें टीने से नहीं आ रही थीं, 
दलदल की म॒क, नम सतह से आती हुईं आवाजें टीले से टकराकर गुँज पैदा कर रही 
भरा और गुँजने वाला टीला उन सभी आवाज़ों को प्रति६ 


वनित कर रहा था। 

बेचारे पक्षी और जानवर केवल एक सुन्दर शब्द कहने के लिए, जो सभी की समझ 
में आ जाये, कितना अधिक ज़ोर लगा रहे थे! मीत्या और नास्त्या जैसे सीथे-सादे 
बालक भी उनके इस यत्न को समझ रहे थे। वे सभी केवल कोई एक सुन्दर शब्द कहने 
को उत्सुक थे। 

टहनी पर बैठा हुआ एक पश्ची गाता दिखायी दे रहा था। और ज़ोर लगाने से उसका 
रोयाँ-रोयाँ कॉप रहा धा। किन्तु पक्षी हमारी भाँति शब्द नहीं बोल सकते। इसलिए उन्हें 
अपना मनोभाव समझाने के लिए चह़चढ़ाना और चीख़ना-चिल्लाना पड़ता है। 

“लेक-तेक !'' एक वृहदाकार जंगली पक्षी चिल्लाया। किन्तु उस घने जंगल में उसकी 
आवाज़ कठिनाई से ही सुनायी दी। 


एक सुन्दर बुलफिच फिंच पक्षी की आवाज़ आयी। 
चौड़े कॉटे की भौंति लम्बी चोंचवाला भूरे रंग का स्नाइप पक्षी जंगली मेहे 
पिमियाती आवाज़ से वातावरण को गुँज़ा रहा था। जंगली मुर्ग कुछ इस तरह से चिल्ला 
रहा था, “मैं हूँ, पर काला मुर्ग बड़बड़ा रहा धा तथा सफ़ेद तीतर शैतान 
की तरह हँस रहा था। 

हम शिकारियों ने बहुत वर्ष पहले, अपने बचपन में ही उन शब्दों को समइना, 
पद करना और उनका स्वागत करना सीख लिया था, जिनका उच्चारण करने को 
ये पक्षी व्यर्थ ही यत्त कर रहे थे। और जब हम मुँह ही जंगल में जाते हैं और इन 
आवाज़ों का सुनते हैं, तो हम उन्हें कहते हैं, “नमस्कार !” मानों वे इस शब्द को समझ 
सकते हों। 

और तब वे भी खुश दिखायी देते हैं जैसे कि इंसानों के मुँह से निकलने वाले ये 
अदभुत शब्द उनकी समझ में आ गये हों। 

प्रत्युत्त में वे क्वाक-क्वाक और तंक-तेक, आदि आवाजों से हमारा अभिवादन 
करत कहते हैं : 
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'नमस्कार, नमस्कार, नमस्कार !!” 
किन्तु इन आवाज़ों में से एक आवाज़ 
थी। 


अलग और भिन्न सुनायी दे रही 


'यह आवाज़ सुनती हो?” मीत्या ने कहा। 
शक सुन रही हूँ.” नास्त्या ने जवाब दिया। ''मैं इसे 
न जाने क्यों, मुझे इस आवाज़ से डर लग रहा है।" 

“डरने की कोई बात नहीं। पिता जी ने मुझे इसके बारे में बताया था-ये खरगोश 
हैं जो वसन्‍्त में इस भाँति चीखते हैं।” 

“ये ऐसा क्यों करते हैं 

“पिता जी ने बताया था कि वे 'नमस्कार, खस्गोशिनी !! कहने का यत्लन करते हैं।' 

“और यह गरजती हुई-सी आवाज़ क्‍या है?” 

“पिताजी ने बताया था कि यह बड़ा जंगली बगुला है।” 

“वह किसलिए गरजता है?” 

“पिता जी ने बताया था कि उसकी भी संगिनी होती है और वह भी अपने ढंग से 
उसे “नमस्कार” कहता है।” 

सहसा हर वस्तु ताज़ादम और सजीव-सी दिखायी देने लगी मानो तमाम धरती थो 
दी गयी हो। आकाश चमक उठा और वृक्षों की छाल और कॉपलों से भीनी-भीनी 
सुगन्‍्ध आने लगी। और उसी दम अन्य सभी आवाज़ों को दबाती हुई एक विल्कुल 
भिन्‍न तथा विजयोन्मत्त आवाज़ सुनायी दी। यह आवाज़ कुछ ऐसी थी मानो बहुत-से 
लोग एक साथ खुशी से चिल्ला उठे हों : 
“विजय! विजय!" 
“यह क्‍या नास्त्या ने पुलकित होते हुए पूछा। 
“पिता जी ने बताया था कि सारस इस तरह से सूर्य का अभिवादन करते हैं। 
[सका अर्थ है कि सूरज शीघ्र ही आकाश्ञ में ऊपर चढ़ता दिखायी देगा।” 
मीठी क्रेनबैरियों को खोज में जाने वाले ये बालक जब बड़ी दलदल में पहुँच भी 
चुके थे, तब भी सूरज आकाश में साफ़ तौर पर दिखायी नहीं देने लगा धा। इस जगह 
अभी सूर्य नमस्कार की रस्म अदा होनी शुरू नहीं हुई थी। छोटे और झुके हुए देवदार 
तथा भोज वृक्षों के ऊपर अभी तक धुंध का कम्बल-सा छाया हुआ था और “गुँजते 
वन' की सभी अद्भुत आवाज़ें मानो इसी कम्वल में अटककर रह जातो थीं। केवल 
मन को उठास करने वाली, किसी के कराहने की आवाज़ साफ़ तौर पर सुनी जा 
सकती थी। 

“यह कैसी आवाज़ है, मीत्या?' नास्त्या ने सिकड़ते हुए पूछा। “यह दूर से आने 
चाली भयाकन हूँक क्‍या है?" 


देर से सुन रही हूँ। 
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नवाब दिया, “बह 'सुखे नाले! को और से 
है कि यह “पुरे सामन्त' गेटिये की 


पिताजी का कहना था, मोत्या 
आने वाली भेड़ियों की आवाज़ है। मरा अनुमान 
आबाज़ है। पिता जी ने बताया था कि 'सूखे नाले' क॑ तटबती अन्य सभी भड़िय मार 
किन्तु 'भुरे सामन्‍्त' भेड़िये को मारने में किसी को भी सफलता नः 


“पिता जी ने बताया था कि वसन्‍्त में भदियों के नहीं मिलता 
और इसलिए वे हँकते हैं। फिर 'भूरा सामन्‍्त' मेड़िया तो अकेला रह गया है, इसलिए 


कर को ठण्डा करतो जा 
रही थी। इस नम और रिसती नहीं 
हो रहा था। 
“हम किधर जायेंगे खा हे 
मीत्या ने कम्पास निकाली और उत्तर दिशा मालुम करके एक धंघली और अस्पप्ट्सो 
परगडण्डी की ओर संकेत करते हुए 
“हम इस पगड़ण्डी पर उत्तर 
“नहीं,”नास्त्या ने कहा, “हम उस बड़ी पगडण्डी पर जायेंगे, जहाँ सभी लोग जाते 
हैं। तुम्हें याद है न, पिता जी ने हमें बताया था कि वह 'अन ५ कितनी 
भयानक जगट्ठ है और वहाँ कितने लोग तथा जानवर अपनी जान गंवा चुके हैं। नहीं, 


शकारी मील्या ने उसे टोकते हुए कहा। “हम 
पैलेस्तीन है और जहाँ 


'बड़ी आयी कहीं की अक़्लमन्द !” ९ 
उत्तर की ओर उसी तरफ़ जायेंगे, पिता जी के मुताबिक 
जज तक कोई नहीं पहुँच पाया है” 

नास्त्या ने यह देखकर का भाई अं: 
गुददी थपथपा दीं। मीत्या एकदम शान्त हो गया और इन 
द्वारा दिखाये गये मार्ग पर आगे बढ़ना शुरू कर दिया। 
आगे-पीछे चल रहे थे। 


लाने लग है भहसा सुस्कराकर उसकी 
ने कम्पास को सूई 
धन चलकर 


रक 


कोई दो सौ वर्ष पूर्व बीजों को उड़ाकर लाने वाली तेज हवा चीड़ जौर देवदार के 
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दी बाज एक साथ ही उड़ाकर 'ब्लृदोबों दलदल' में ले आयी। वे दोनों एक ही गड़ढ़े में 
एक बड़े समतल पत्थर के समीप एक साथ हो तभी से देवदार और चीड़ के 

ड़ते रहें । जब वें पोधे ही थे, तभी उनकी जहें एक दू- 
भी प्रकाश की ओर साथ-साथ बढ़ते हुए एक- 
पीछे छोड़ने का यत्न करते रहे थे। भिन्‍न जातियों के इन दो कृ 


पोषण ओर शाखाओं से हवा तथा प्रकाश पाने के 


गयी थीं। जिस द्वेषपूर्ण 
दर कभी-कभी इनकी शाखाओं 
को शुकाने के लिए इनकी फुनगियों के ऊपर से गुजग करती थी। और तब “ब्लुदोबो 
दलदल' के तमाम क्षेत्र में जीवित प्राणियों से इतनी अधिक मिलती-जुलती इनकी कराहट 
से काईदार छोट-से टीले पर सूत के गोले की 
टी हुईं जोमड़ी भी अपनी तेज नाक को ऊपर उठाकर इधर-उधर 
लगती। इनको कराहट ओर चीखें तमाम जीवित प्राणियों के दिलों को इतना 
विचलित कर डालती थीं, कि इन्हें सुनकर दलदल में रहने के कारण जंगली हो जाने 
वाला एक कृत्ता इंसान की अनुपस्थिति के कारण उदास होता हुआ चिल्लाता और 
भेड़िया मनुष्य के लिए अपनों अमिट घृणा जाहिर करने के लिए गर्रना शुरू कर देता। 
जिस समय सूरज की पहली किरणें दनदल में उगे 
ऊपर से फेलती हुई “गूँजते वन' को जगमगा रही थीं और चीड़ 
प्रकृति के किसी बड़े मन्दिर में जलनेवाली मोगवत्तियों के समान 
ये बालक 'समतल पत्थर' के करीब पहुँचे। आकाश में ऊपर चढ़ते हाए मर्य का 
अभिवादन करने वाला पक्षियों का कलरच बहुत मन्द स्वर में इस समतल पत्थर तक 
पहुँच रहा था। बच्चे यहीं आराम करने के लिए बैठ गये। 
प्रकृति में सभी ओर पूर्ण निस्तव्धता थी और बालक, जो अब ठिदर रहे थे, इतने 
चुप ये कि काले जंगली मुर्ग कोसाच ने उनको आर ध्यान तक नहीं दिया। वह काफ़ी 
ऊँचाई पर उस जगह वेठा था, जहाँ देवदार और चीड़ को शाखाओं ने आपस में 
उलम्कर दोनों वृक्षों के बीच एक पुल-सा बना दिया था लिए बहुत हीं चौड़े इस 
पुल पर बैठा हुआ कोसाच चीड़ की अपेक्षा देवदार वृक्ष के जधिक समीप था और चढ्ते 
सूरज की किरणों में फूलता-सा दिखायी देता थां। उसकी कलगी एक लाल फूल की 
भाँति चमक रही थी और छात्ती के काले पंखों के बीच वाली नीली धारी अब लगभग 
हरी लग रही थी। उसकी इन्द्रधनुप जैसी सतरंगी जौर वीणा की भाँति फैली हुई दुम 
अत्यधिक सुन्दर दिख रही थी। 
दल्लदल में उगे देवदार के नारे वृक्षों से ऊपर जाते हुए सूर्य को 


लः 


देखकर उसने ऊँचे 
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पूल पर अचानक एक आर दस लथा पंखों के नीचे चफ़ जैसे 
दश्यात हुए ऊचो जाः 

“क्ू-्की "* 

काले जंगली मुर्ग के * 
+#।| समानार्थ माना जा सकता है। 

कोसाच की इस प्रथम पुकार के उत्तर में सारी दर 
हठी । इसके साथ पंखों की जोरदार फ़ड़फड़ाहट भी सुनायी 
"मारे कोौस्ताच से मिलते: ड़े पक्षी भारी संख्या में 'समतल पत्थर' के 


" का जर्थ सम्भवतः " सूर्य" होगा और “की” को “नमस्कार 


मा किरणों की प्रतीक्षा 
कुछ गर्मी मिल सके। आखिरकार सूर्य की प्रथम किरण पास के 
नाटे देवदार वृक्षों की फुनगियों को जगमगाती हुई बालकों के गालों को छ्ने लगी । 
कोसाच ने अपनी कूद-फाँद और कू-की बन्द अपनी अ्रद्धांजलि अपिर्त 
की। अपने ऊँचे सिंहासन पर नीचे की ओर झुककर उसने अपनी तम्बी गर्दन को 
शाखा के साथ-साथ फैलाया और नदी के पानी जैसी कलकल की आवाज़ पैदा करते 
हुए एक लम्बी तान छेड़ी । दर्जनों अन्य पक्षियों ने, जो उसके जैसे 
जंगली मुर्ग ही थे, अपनी गर्दनें फैला दीं और इस गान में साथ देने लगे। अब सी 
जावाज़ पैदो हुई मानो किसी नदी की लहरें अदृश्य कंकड़ों से टकराकर गरज रही हों। 

हम शिकारियों ने अन्धकारपूर्ण और ठटण्डी स॒वह के क्षणों में धह़कत दिलों से यह 
गान बार-बार सुना है और इसे समझने का प्रयास किया है। जब हमने उनकी बड़वड़ाहर 
को अपने ढंग से दोहराकर देखा, तो वह कुछ ऐसा बन पड़ा था : 


गू-उसूतर 
मैं झपदूँगा, तुम पर 

गू-उर-्तर 

झपदूँगा तुम पर, झपडूँगा तुम पर। 


इस प्रकार काले जंगली मुर्ग मिलकर गा रहे थे और साथ ही लड़ाई के लए की 
तैयार हो रहे थे। और जिस समय ये पक्षी अपना गाना गा रहे थे, तभी देवदार की घनी 
फुनगी के बीच एक छोटी-सी घटना घट गयी। वहाँ एक कौवी अपने घॉसले में बैठी 
थी। वह चोंसले के बिल्कुल पास बैठे और मिलन-गान में योग देते हुए कोस्ताच की 
नज़र से बचने का भरसक प्रयत्न कर रही थी। कौवी बेहद चाहती थी कि कौसाच को 
दूर खदेड़ दे, किन्तु वह प्रातःकालीन ठण्डी हवा में अपने अण्डों को खुला छोड़ देने और 
इस तरह उनके ठिठ॒र जाने के ख्याल से डस्ती थी। घोंसले की रक्षा का भार कौबे पर 
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॥ किन्तु वह अभी तक अपनी प्रभात फेरी से वापस नहीं आया था। सम्भवतः उसे 
अपनी उद्यन के दारान कोई सन्दह पढ़ा करने वालों वस्तु सिल गयी थी और इसीलिए 
उसने लौटने में देर कर दी गो प्रतीक्षा करती हुई कौवी घोंसले में 
दुबकी-सी बेटी थी और चूहे की भाँति मृक थी। अचानक उसने अपने साथी को घोंसले 
और आते देखा और ऊँची आवाज़ में पुकारा : 


स्पष्ट था कि वह उसे मदद के लिए बुला रही थी। 

“कॉय !' कोव न काँय-कॉय की आचाज़ में गायक को सम्बोधित किया। इसका 
मतलब था कि वह मालुम नहीं कि कोन किस पर झपटेगा। 

शाखाओं के मेल से बने पुल पर जा 

॥ कौसाच अपना मिलन -गान गा रहा 
समीप था, जबकि जंगली मुर्ग देवदार के तने के 
वाली घटना की प्रतीक्षा करने 
गन न टेकर काले जंगली मुर्ग़ ने एक ऐसी आवाज़ 
भांति परिचित होते हैं 


था। व 

पास चैठा था| कौवा आगे घटनेद 
कीवे की ओर तनिक भी 5 

निकाली, जिससे सभी शिकारी 
“कार-कार काक !” 


क्रनवेरियों की खोज में निकले हुए हमारे शिकारी इस समय बुत बसे बैठे थे। 
दलदली देबदार वृक्षों के ऊपर गर्म सूर्य साफ़ दिखायी देने लगा था समय 
आकाश में एक छोटा-सा वादल भी नज़र जाया। यह ऊपर चढ़ते हुए सुब ५ «डे नीले 
तीर की भाँति टकराया और इसने सु को माना दो भागों में विभक्त कर । उसी 
तेज झे को देवदार की ओर झुका दिया और 


|डप्डी दो दिशाओं में बँट गयी थी। एक पगड़ण्डी, जो 
[ती थी, दाईं और को गुट गयी थी, जबकि अस्पष्ट पगठण्डो 


दलदल की खासी 

निश्चित तथा स्पष्ट मालुम 

सामने की ओर थी। 
कम्पास से दिशाओं की जाँच करने के बाद मीत्या ने अस्पष्ट पगडण्डी की ओर 

संकेत करते हुए कहा : 

'हमें इस पगठण्डी पर जाना चाहिए। यह उत्तर को जाती है।" 

“पर यह तो पगडण्डी है ही * नास्‍्त्या ने जवाब में कहा। 
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धर से गये हैं आर 
अब बालना चनन्‍्द 


/” मीत्या ने नाराजगी प्रकट की। “लोग इ 
हमें उत्तर दिशा में ही जाना 


पह भी खूब रहे 


श्मक़ा 
कस आर 

अपने से छोटे मीत्या के सामने झुकने 

“कांय!" कौवी अपने वॉसले में से 

कोबे ने पुन पर कुछ डग जीर बढ़ाये तथा इस चार उसने अपने 
# बीच का आधा फासला तब कर डाला। 

दूसरा गहरा नीला तीर सुरज के मुख 
फिर से धुँधला हो गया। 

नास्त्या ने हिम्मत करके अपने भाई को समझाने का यत्न किया। 

“जरा देखो तो मेरी पगडण्डी कितनी साफ़ है,” उसने कहा। “सब इसी पग्ण्डी 
पर जाते हैं। क्या हम ही अन्य सभी से ज्यादा समझदार हैं?" 

दूसरे जाते हैं, तो जायें इस पगठण्डी पर,” ज़िद्दी 'नन्‍्हे किसान' ने दृढ़तापूवक 
उत्तर दिया। “हमें तो पिता जी की शिक्षा के जनुसार सूई का अ हू 
पैलेस्तीन पहुँचने के लिए उत्तर दिशा में हो जाना चाहिए।' 

“पिता जी हमें मनगढन्त 
नास्त्या ने कहा। 


जंगली मुर्ग 


घता हुआ निकः 


फल गया और आकाश 


है,” मीत्या ने सहसा कहा। “ें तुमसे आ| 

तुम अपनी इसी पगडण्डी 
मैं अपनी पगदण्डी पर 
और वह क्रेनबेरियाँ इकठ्ठी करने के लिए 


उत्तर में जाऊँगा।" 


टोकरी तथा खाने-पीने की चीज़ें अपने 


शराथ लेते की चिन्ता किये बिता अपनी एगठण्टी पर हो चल दिया। 
नास्त्या को उसे इन चीज़ों की वाद दिलानी चाहिए थी, किन्तु वह इतनी अधिक 
गुस्से में थी कि जाने के बाद उसने कंबल धूक भर दिया। चहरा आंगारों 


की भाँति दहक रहा था। वह साफ़ नज़र जाने वाली पगडण्डी पर क्रेनबेरियों की खोज 
में चल दी। 
“कॉँय!” कौबी 
तभी कौबे ने जपने और कोसाच के चीच का फास दी से तय करके पूरी 
शक्ति से उसे एक चांच मारी। कोसाच को लगा मानो कसी ने उसकी पीठ पर 
उबलता पानी डाल दिया हो और वह दूर जा चुके अन्य मुर्गा की ओर लैजी से लपका। 
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किन्तु गुससे से भुनभुनाते हुए कावे ने उसे जा दवोचा | उसने मुर्ग की दूम से सफ़ेद 
तथा बहरंगे पंखों का गुच्छा उखाइ़कर हवा में बिखर दिया। वह उसका पीछा करता 
हुआ अपने घोंसले से काफ़ी दूर तक उड़ता चला गया। 

इसी समय धूसर बटा आकाश में काफ़ी नीचे झुक आबी और उसने सूर्य तथा 
उसकी प्रखर किरणों को हँक लिया। तेज हवा का एक झोंका आया । आपस में उलझी 
जड़ों और एक दूसरे की क्ञाखाओं को चीरने वाले वृक्षों की आहों, कराहों ओर चीखों से 
सारी “ब्लूदोबों दलदल” गूँज उठी। 


5 


वृक्ष ऐसे दर्दनाक ढंग से कराह रहे थे कि वन-रक्षक अन्तीपिच की झोपड़ी के समीप 
बने आलुओं के गड्ढे से ज्राव्का नामक शिकारी कृतिया भी बाहर निकलकर वृक्षों की 
चीखों के साथ स्वर मिलात हुए चीख़ने लगी। 

आखिर किस चीज़ ने इतनी सुबह ही कुतिया को अपना सुखद विस्तर छोड़ने और 
वृक्षों की दर्दीली कराहों में सुर मिलाने के लिए विवश कर दिया था? 

चृक् ं | में कभी-कभी ऐसी आवाज़ें भी सुनायी देतीं मानो 
जंगल में पथ भूल जाने या अकेला छोड़ दिया जाने वाला वालक बिलख बिलख रो रहा 
हो। 

इस रुदन को त्राव्का कुतिया बिल्कुल ही सहन नहीं कर पाती थी। वह उसे जाधी 
रात या रात के किसी पहर में 'भी जगा देता था। सदा एक साथ बढ़ने के लिए 
अभिशप्त इन वृक्षों के क्रन्दन को यह कुतिया बर्दाश्त ही नहीं कर पाती थी, क्योंकि 
इससे उण्की अपनी पीड़ा जाग उठती थी। 

उस दुर्भाग्य को घटे अब दो वर्ष हो चले थे, जब उसके आर्य वन-रक्षक, अन्तीपिच 
नाम के बूढे शिकारी की मृत्यु हुई थी। 

वर्षों तक हम शिकार के लिए अन्तीषिच के पास जाते रहे थे और अन्तीपिच के 
बुढ़ापे को देखकर हमें ऐसा लगता मानो वह स्वयं भी यह नहीं जानते होंगे कि उनकी 
कितनी उम्र है, कि वह इसी तरड़ अपनी झोंपड़ी में रहते चले जायेंगे और कभी नहीं 
मरेंगे। 

“अन्तीपिच, कितनी उम्र है आपकी ?” हम प्रछते। “अस्सी वर्ष?" 

“इससे अधिक |” 

“सौ साल?” 

“इससे कम ।” 
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॥" साचते हए कि वह हमसे मज़ाक कर रहे हैं जीर वास्तव में जपनी असल्ली उम्र 
॥न] ४, हम प्रछते जाते 
।न्नीपिच, थे मज़ाक छोड़िये, सच-सच बताइये कि आपकी कितनी उम्र है?” 
सच-सच, सच बता दूँगा, यदि तुम मुझे पहले बह 


॥ ८ कि स| कहाँ रहता है और केसे मिल सकता है? 
#मसे जवाब देते न बनता। 
“आप हमसे बड़े हैं, अन्तीपिच,' हम कहते। ''निश्चय ही आप सत्य के बारे में 


#मस जधिक जानते 
“में तो जानता हूँ," अन्तापिच दबी हुईं हंसी हेसकर कहते। 
'तो हमें बताइये!” 
जब तक मैं जिन्दा हूँ, तब तक नहीं बता सकता। खुद सचाई की खोज 
करा । मेरे मरने से पहले यहाँ आना और तव में तुम्हारे कानों में सारी सचाई फुसफुसा 
दूंगा। आओगे न?” 
'हाँ, आयेंगे। पर यदि हम ठीक वक़्त का अन्दाज्ञ न लगा पाये और आप चल 


सिकोड़ लों, जिस तरह वह उस चकक्‍्त करते थे, 
को मन होता था। 
, अब तक तुम्हें खुद ही कुछ न कुछ सच्चाई जान 


“तुम दूध पीते बच्चे तो हो नह 


लेनो चाहिए थी। और तुम मुझसे सचाई जानना चाहते हो। खैर! अगर मैं मरने लगूँगा 
ओर तुम लोग यहाँ, मेरे नज़दीक नहीं होंगे, तो मैं त्राव्का के कानों में सचाई फ्सफ्सा 
जाऊँगा। त्राव्का!' उन्होंने पुकारा। 


पीठ पर काली थारीवाली बादामी रंग की बड़ी सारी क॒तिया झोंपड़ी में दाखिल हुई । 
इसकी आँखों के नीचे काले रंग के अर्द्धचन्द्र बने हुए थे, जिनके कारण इसकी 
वास्तव से कहीं अधिक बड़ी लग रही धीं। ओर ये आंखें मानों पूछ रही थीं : “मालिक! 


का 


मुझे किसलिए बुलाया है 
अन्तीपिच ने एक 


ख़ास अन्दाज़ में उत्तकी ओर देखा। कुतिया फौरन समझ गयी 
कि किसी काम से नहीं, बल्कि प्यार करने, हँसने-खेलने और मज़ाक करने के लिए ही 
यहाँ बुलाया गया है । त्राव्का ज़ोर-ज़ोर से दुम हिलाती तथा अपना तन झुकाती हुई 
अन्तीषिच्च की ओर बढ़ने लगी। और जब वह रंगतो हुईं बूढ़े के घुटनों कं पास जा 
तो पीठ के बल लेट गयी ओर उसका भूरे रंग का पेट, जिस पर काले रंग के 
स्तनों के छः जोड़े थे, नज़र जाने लगा। अन्तीषिच ने उसे थपथपाने के लिए अपना 
हाथ बढ़ाया ही था कि वह अचानक उठ खड़ी हुई, उसने अपने सामने के पंजे मालिक 
के कन्धों पर रख दिये और उसकी नाक, गालों, यहाँ तक कि होंटों को भी चाटने 
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तगी। 
“'चस, वस, काफ़ी हो गया,” अन्तीपिच ने कतिया को शान्त करते और आस्तीन 

से अपने चेहरे को पॉछते हुए कहा। 

उपथपाया और कहा 

जाओं। 


गया। 
“हाँ, तो मेरे दोस्तो, अन्तीपिच ने कहा | “ 
तो है [री हर वात समझती 


गा सोचो, चात्का एक शिकारी क॒ृतिया 


ज्राव्का के कानों में सत्य फूसफुसा जाऊँगा। 

तो अन्तीफ्चि चल वसे | और उसके शीत्र ही बाद महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध छिड़ 
गया। स्थान पर किसी अन्य वन-रक्षक की नियुक्ति न हुई और उनकी झोपड़ी 
खाली पड़ी रही। झोपड़ों अन्तीपिय से भी अधिक पुरानी थी और धूनियों पर टिकी हुई 
थी। मालिक के न रहने पर हवा ने एक दिन झोपड़ी से खिलवाद किया और वह उसी 
भाँति खण्ड-खण्ड होकर गिर गयी, जैसे का घर गिर जाता है। 
ऊँची घास निकल आयी और 
ढँका हुआ झोपड़ी का एक छोटा-सा टीला ही बाकी रह 
गवा | ज्ञाव्का म॑ जंगली जानवरों की भाँति आलू स्खने के गड्ढे रहने लगी। 
किन्तु उसके लिए जंगली जानवरों जैसे जीवन का अभ्यस्त होना आसान न था। 
अपने लिए नहीं, अपने प्यारे और महान स्वामी अन्तीषिच के लिए शिकार 
करती थी। बढुद़ बार ऐसे हुआ था कि वह कोई खरगोश पकड़ लेती। बह उसे अपने 
जगले पंजों के नीचे ठ जाती और अच्तीपिच के आने की प्रतीक्षा करती 
रहती । अत्यधिक भूखी चह खरगोश को न खाती | और यदि किसी कारणवश 
अन्तीषिच न आते, तो वह खरगोश को आपने मुँह में दबा लेती और सिर ऊँचा किये 
हुए, त्ताकि वह इधर-उधर हिले-डुले नहीं, घर की ओर चल देती | इस प्रकार बह अपने 
लिए नहीं अन्तौपिच के लिए काम करती थी। दूसरी ओर 


उसका स्वामी उसे प्यार 
करता, खिलाता-पिलाता तथा भेडियों से उसकी रक्षा करता था। अब जब अन्तीपिच 
नहीं रहे थे, तो उसे सभी टरिन्टों की भाँति जंगल में अपने लिए ही जीना था | अब भी 
कई वार खरगोश का पीछा करती हुई वह भूल जाती थी कि उसे अन्तीपिच के लिए 
नहीं, अपने लिए ही उसे पकड़ना और पकड़कर खा जाना है। बहुत बार त्राव्का 
को वर्तमान की बिल्कुल सुध न रहती और जब वह खरगोश को पकड़ लेती, तो उसे 
उठाकर अन्तीषिच के लिए ले जाती। जौर वहाँ वृक्षों की कराहें उस टीले पर 


जा बैठती, जो कभी झोपड़ी था, और रोना शुरू कर देती... 
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बहत समय से इसी क्रन्दन को ध्यानपूर्वक सुन जा रहा था 


] 


'सूखे नाले' के समीप थी। क॒छ वर्ष पहले स्थानीय किसानों 
बुलाया था। स्थानाव शिकारियाँ ने यह खबर 
वो का भारी जमघट है। हम किसानों 
विरुद्ध संवर्ष करने के नियमों के 


अन्तोपिच की झोपड़ी 


क आसप 
गये और हिंसक जन्‍्तु 
॥नुसार हमने अपना काम शुरू कर दिया। 

रात के बक़्त हम “ब्यूदोबों दलदल' हम भेड़ियों की लरह गुराये और उत्तर 
नाले' के आसपास्त रहने वाले सभी भेड़ियों की आवाज़ें सुनायी दीं। इस 
कार हमने यह ठीक मालूम कर लिया कि वे कहाँ रहते हैं और उनकी संख्या कितनी 
है। वे 'सूखे नाले' के टेढ़े तत समय पहले बहाँ नदी 
और वृक्षों के बीच एक बड़ा अपनी स्वतत्रता के लिए लड़ी, 
नारों की रक्षा क॑ लिए इटे रहे । नदी जीत गयी और वृक्ष उखड़कर नीचे 

उसके बाद नदी का पानी दलदल में जा मिला और उसका अस्तित्व 

ममाप्त हो गया। नदी के पाट गी करकट की तह पर तह जमती चली 
गड़ । भूमि पर पड़े अपना मार्ग बना णिया था और 
सिरपेंचे की बेल बहुत-से नौउम् ऐस्प वृक्षों के तनों के सभी ओर एक रस्सी की भाँति 
जिपट गयी थी । इस तरह एक मजदूत बाँध या हम शिकारि भ 

हा बन गया था 


निशानेबाजों की संख्या के अनुसार हमने झण्डियों के इस पेरे में 'रास्ते' वना लिये। 
हर 'रास्ते” में फर वृक्ष की घनी शाखाओं के पीछे एक शिकारी छिपकर खड़ा हो गया। 

रहन्रहकर शोर मचाते और अपनी लाटियों को बजाते हुए हंकुओं ने मेड़ियों को 
नींद से जगाया। शुरू में वे दबे पाँव हंकुओं की उल्टी दिशा में बढ़े। मादा-भेड़िया 
आगे थी और बच्चे पीछे-पीछे। उनके पीछे, कुछ फासले पर भारी सिरवाला बवनम 
बूढ़ा भेडिया अकंला ही आ रहा था जिसे किसानों ने "भूरे सामन्त' भेज्नियि 
का नाम द रखा था। 
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पेड़िये बहुत सावधानी से चल रहे थे। हंकुए तेजी से पीछा करते जा रहे थे। 
मादा-भेड़िया दौड़ने लगी। तभी अचानक... 

उसे अपने सामने दिखायी दीं लाल झण्डियाँ! 

वह दूसरी ओर मुड़ी, किन्तु वहाँ मी वही लाल झण्डियाँ थीं! 
हंकुए अधिकाधिक समीप आते जा रहे थे। मादा-भेड़िया अपनी स्वाभाविक बुद्धि 
खोकर इधर-उधर दौड़ने लगी। अन्त में उसने एक 'रास्ता' खोज निकाला, किन्तु यहाँ 
उसके सिर में एक गोली लगी, जो केवल दस कदम के फासले से चलायी गयी थी। 

इस तरह भेड़ियों के इस झुण्ड का सफाया हुआ, किन्तु “भूरा सामन्त' भेड़िया ऐसी 
विकट परिस्थितियों से पहले भी निपट चुका था। बन्दूक की आवाज़ सुनकर वह 
झंडियों के ऊपर से सामने की ओर कूद गया। जब वह ऐसा कर रहा था, तो उस पर 
दो गोलियाँ चलायी गयीं, जिनमें से एक गोली ने उसके बायें कान तथा दूसरी ने आधी 
दुम का सफाया कर डाला । 

यद्यपि उस झुण्ड का अन्त किया जा चुका था, तथापि “भूरे सामन्त' भेड़िये ने 
केवल एक गर्मी में ही उतनी गौएँ ओर भेड़ें मार डालीं, जितनी सारी झुण्ड मिलकर 
मारता था। वह अक्सर किसी जूनिपर आड़ी के पीछे छिपकर उस क्षण की प्रतीक्षा 
करता रहता, जब चरवाहे रेवड़ को अकेला छोड़ देते या सो जाते। ठीक अवसर देखकर 
वह उन पर झपटता, भेड़ों को मारता और गौओं को घायल कर डालता। तब एक भेड़ 
को अपनी पीढ पर लादकर वह बाड़ को लॉघ जाता और 'सूखे नाले' में अपनी दुर्गम 
माँद में जा छिपता। सर्दी के मौसम में, जब ढोर-ढंकर चरने के लिए बाहर न निकलते 
तब वह पशुओं के किसी बाड़े में बहुत कम ही घुस पाता और गाँवों के कात्तों के मांस 
पर ही गुजारा करता। अन्त में वह इस हद तक गुस्ताख हो गया कि उसने एक बार 
एक कात्ते को, जो अपने स्वामी की स्लेज के पीछे दौड़ रहा था और भेड़िये को देखकर 
अपनी रक्षा के लिए स्वामी के पास स्लेज में जा छिपा था, मालिक के हाथ से ही छीन 
लिया। 

“भूरा सामन्त' भेड़िया देहात के लोगों के लिए अत्यधिक भयावह बन गया था और 
किसानों ने एक बार फिर हमारे शिकारी-दल से सहायता को प्रार्थना की। पाँच बार 
हमने उसे झण्डियों के व्यूह में पेरने की कोशिश की और पाँचों वार वह हमारी झण्डियों 
के घेरे को फाँदकर निकल गया। और कड़ाके की ठण्ड और भूख से पीड़ित और वसन्‍्त 
के आरम्भ होने के बाद भूरा भेड़िया अपनी माँद में बढ़ी बेसब्री से वास्तविक वसन्‍्त के 
आगमन और गाँव के चरवाहे की श्रृंगी की आवाज़ सुनने की प्रतीक्षा कर रहा था। 

उस सुबह, जब दोनों बालक आपस में झगड़कर अलग-अलग पगड॒ण्डियों पर चल 
दिये थे, भूरा भेड़िया भूख के कारण बहुत खीझा हुआ अपनी माँद में पडा था। 
के कारण “समतल पत्थर” के समीपवर्ती वृक्ष, प्रातःकालीन माधुर्य को नष्ट 
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कर सका आर अपनी मांद स बाहर आया। 
को सिकोड़ा, जो भूख क॑ कारण पहले ही बहत 
एकमात्र कान को ऊपर उगया और कटी हुई दुम को मीधा 


! ओह, राहगौर ! अगर तुम रास्ते चलते हुए कहीं इसे 
भपनी भावनाओं को वश में रखना। सुना तुमने, यह 
आवाज्ञ नहा, बालक उसके 
वभाव के कारण मौत्त का शिकार 
।पर्नी हमदर्दी को अपने पास ही रखना, राहगीर! इसे उन्हें मत देना, जो भेड़िये की 
॥॥१ अपनी दुर्दशा देखकर चिल्लाते हैं। इसे उनके णिए सहेजना, जो स्वामी 
;+ वाले कुत्ते को भाँति यह न जानते हुए रोते हैं कि अब अपने को किसकी सेवा में 
॥गाय। 


४४ 
सूखा नाला' 'ब्लूदोवों दलदल” को एक विस्तृत अर्द्धवक्र के रूप में घेरे हुए है। 
सके एक नैड़िया रो रहा था और दूसरे पर क॒त्ता। वृक्षों से टकराती हुई हवा 


फैला रही थी। वह इस वात की ओर जरा भी ध्यान नहीं 
रही है। हवा इस बात की परवाह नहीं करती कि 
वृक्षों से, मनुष्य के सर्वोत्तम मित्र कुत्ते की और 


से स्वामी ड्वारा अकेली 
के कानों तक पहुँचा दी। भूरा भेड़िया 
अन्तर पहचानकर अपनी माँद से दबे पाँव चल 
पृंढ को अकड़ाया 
गया। इस अधिक अनुकूल स्थान से उसने यह मालूम कर 
आवाज़ अन्तीपिच की क्षोपड़ी के पास से आ रही है और वह 
ँगें मारता हुआ टीले से सीधा उसी दिशा में बढ़ने लगा। 

समझिये कि उसे भूख़ बेहद सता रही थी और 
सलिए जपने उस दर्दनाक रूदन को जारी नहों रख सकती थी, जिसके दारा या तो वह 
पन॑ भाग्य को कौस रही थी या अपने किसी नये स्वामी को अपने पास बुला रही थी। 
॥यद इस कुतिया की समझ में अन्तीपिच मरे नहीं थे, बल्कि केवल इससे मुँह मोड़कर 


वातावरण में फैलाना है। उसने बड़ी लापरवाही 
कुतिया की दर्दभरी जावावा 
तथा कूत्ते क क्रन्दन का 


॥ाज्ञ को 
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यह समझती थी कि हर इंसान अन्तीषिच ही है, सिर्फ 
चेहरे हैं। और अगर उन्होंने जपना एक मुँह मोड लिया था, 
तो शायद वही अन्तीपिच किसी भिन्न रूप में शीघ्र ही उसे दुबारा पास बुला लेंगे और 
तब वह इस नये अन्तीपिच की भी वैसी ही वफादारी से खिदमत करेगी जैसी उसने 
पहले अन्तीषिच की थी. 

शायद ऐसा ही था अपनी पूरी शक्ति से अन्तीपिच को दुला रही थी। 

और भेड़िया मनुष्य के लिए, जिससे उसे बडी घृणा थी, क॒तिया द्वारा की गयी इस 
प्रार्थना को सुनकर उसी दिशा में लम्बे डग भरने लगा, जिधर से यह जावाज्ञ आ रही 
थी। यदि कुतिया केवल एँच मिनट तक अपने इस विलाप को और जारी रखती, तो 
भूरे भेड़िये ने उसे दवोच लिया होता। किन्तु अन्तीषिच के लिए अपनी व्यथा को व्यक्त 
करने के बाद उसे ज़ोर की भूख महसूस हुई। चिल्लाना बन्द कर दिया तथा 
खुरगोश की टोह में चल दी। 

यह साल का वह समय था, जब रात को घूमनेवाला जानवर, यानी खरगोश, दिन 
निकलते ही लेट नहीं जाता और डर के मारे दिन भर जागते हुए ऐसे लेटे-जेंट ही रात 
की प्रतीक्षा नहीं करता। वसन्‍्त के दिनों में, दिन के समय भी खरगोश निडर होकर 
रास्तों पर और खेतों में घूमता है । चुनांचे एक बूढ़ा खरगोश उस स्थान पर आया, जहाँ 
बालक आपस में झगड़कर अलग हों गये थे और वह भी उन बालकों की भाँति उस 
*समतल पत्थर' पर बैठकर आराम करने और इधर-उधर से आने वाली आवाज़ों को ६ 
यान से सुनने लगा। अचानक हवा के एक तेज झोंके और वृक्षों के क्रन्दन से बह डर 
गया, 'समतल पत्थर' से कूदा और अपनी पिछली टाँगों को आगे की ओर बढ़ाकर 
फुदकता हुआ उस '“अन्धी दलदल' की ओर भाग गया जिसे मनुष्य के लिए बेहद 
अयानक समझा जाता था। उस समय तक वह अपने रोयें पूरी तरह नहीं गिरा पाया था, 
इसलिए ज़मीन पर न केवल अपने पंजों के चिह्न, बल्कि जाड़ों के कुछ रोयें भी झाड़ियों 
ओर पिछले वर्ष की ऊँची घास में छोड़ गया। 

खरगोश को “समतल पत्थर' से गये हुए काफ़ी समय हो चुका था, फिर भी त्राव्का 
को शीघ्र ही उसकी गन्‍्ध मिल गयी। किन्तु दो इंसानों तथा आलुओं और रोटियों से 
भरी टोकरी की गन्ध ने उसे फौरन खरगोश का पीछा नहीं करने दिया। 
॥] त्का के सम्मुख यह जटिल समस्या थी कि क्या वह खरगोश की गन्ध 
दलदल' की ओर जाये, जहाँ एक छोटे इंसान के पाँवों के चिढ्न भी थे 
अथवा दाई ओर को जाने वाले व्यक्ति के पद-चिड़ों का अनुकरण करती हुई 'अन्धी 
दल्दल' का चक्कर लगाये? 

यदि ज्राव्का यह निश्चित कर पाती कि उन दोनों वालकों में से किसके पास रोटी 
है, तो इस पहेली का अपने आप ही हल निकल आया होता। काश उसे रोटी का एक 


कहीं चले गये थे। शायद वह 
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#ड़ा खान को मिल जाता! तब वह जपने लिए नहीं, ने वाले को भेंट करने के 
जाए खरगोश का पीछा करती। 
बह किधर जाये, किस दिशा में बढ़े ?.. 
इंसान के सम्मुख जब कोई गम्भीर समस्या 
शिकारी क॒त्ते 


गती है, तो बह सोचने लगता है और 
त्ते की इसी अवस्था को शिकारी “दुविधा में पड़ना” कहते हैं। 
वही किया, जो ऐसी अवस्था में अन्य किसी भी शिकारी 
ने किया होता। अपनी नाक को हवा में ऊपर उठाकर उसने चक्कर लगाना शुरू 
अपनी नाक को नीचे-ऊपर, दायेँ-बायें हिलाती जा रही थी। इस समय 
आँखों में बुद्धिमत्तापूर्ण चिन्तन की झलक देखी जा सकती थी। 

जिस दिशा में नास्त्या गयी थी, उधर से आने वाले हवा के एक तेज़ ज्ञोंके से 
जाव्का का चक्कर लगाने का यह क्रम सहसा ही बन्द हो गया। वह एक मिनट के लिए 
रूकी और फिर खरगोश की भाँति अपनी पिछली टाँगों के बल ऊपर उठी... 


दोपहर को ही यह जान पायी कि 
हारा मोटी रस्सी से बँधा हुआ है। ज्यों ही वह बात 


जँघेंरे ही चला गया था। किन्तु त्राव्का 
जंजीर का दूसरा सिरा एक 
उसकी समझ में आयी, त्यों किसी तरह से झोपड़ी के पास की ऊँची भूमि तक, 
जहाँ से रस्सी शुरू होती थी, गयी। लव वह अपनी पिछली टाँगों पर खड़ी होकर 
अगले पंजों ले रस्सी को अपनी ओर खींचने लगी और दिन ढलते तक रस्सी को काटने 
में सफल हो गयी | इसके बाद गले में जंजीर लटकाये हुए वह अन्तीषिच की खोज में 
निकल पड़ी। अन्तीषिच को गये बारह घंटे से अधिक समय बीत चुका था। गन्ध 
समाप्त हो चुकी थी और पदचिह्न हल्की फुहार द्वारा, जो वर्षा की अपेक्षा ओस-सी लग 
रही थी, मिटा दिये गये थे। किन्तु जंगल विल्कुल शान्त था और वहाँ एक बार भी हवा 
का झोंका नहीं आया था। इसलिए अन्तॉपिच की पाइप के धुएं की तेज गन्ध उस 
समय तक भी वातावरण में फैली हुई थी। ज्राव्का यह बात शीघ्र हीं समझ गयी कि 
पद-चिड़ों की सहायता से अन्तीपिच का पता नहीं लगा सकती और इसलिए अपनी 
नाक को हवा में घुमाते हुए उसने सहसा तम्बाकू की गन्ध अनुभव की। जर फिर 
धीरे-धीरे, कभी तो तम्बाकू की गन्ध को पाते और कभी उसे गैँवाते हुए वह अन्त में 
अपने स्वामी के पास पहुँच गयी। 

अब, जब तेज हवा का झोंका इस सन्देहपूर्ण गन्ध को उसके समीप लाया, तो इसे 
अपने इसी अनुभव की याद हो आयी। वह क्षण भर के लिए जड़वत प्रतीक्षा करती 
रही। जब दूसरा झोंका आया, तो वह अपनी पिछली टाँगों पर वैसे ही खड़ी हो गयी 
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जैसे कि उसने उक्त घटना के समय किया था और उसे इस बात का पक्का विश्वास 
हो गया कि रोटी और आलू की गन्ध हवा के साथ उसी दिशा से आ रही थी, जिधर 
एक बालक गया था। 

हवा के साथ आयो मन्ध और टोकरी द्वारा छोड़ी गयी गन्ध की तुलना करे के 
लिए त्राव्का 'समतल़ पत्थर' के पास वापस चली गयीं। तब उसने दूसरे चालक और 
खरगोश द्वारा छोड़े गवे चिह्ों को एक बार फिर सूँघा। उसने अपने मन में शायद 
इस प्रकार तर्क-वितर्क किया होगा 

“खरगोश तो सीधा अपने दिन के बिल में गया होगा। वह कहीं समीप ही, 'अन्धी 
दलदल' के आसपास होगा। दिन भर वहीं रहेगा और कहीं नहीं जायेगा 
और रोटियोंवाले इंसान के गायब हो जाने की बड़ी सम्भावना है। इसेक 


कुछ 


चीज़ों की तुलना ही क्या हो सकती है-एक तरफ़ तो खून-पसीना एक ख़रगोश 
को पकड़ना और उसे चीरकर अकेले ही खाना और दूसरी ओर मनुष्य से प्यार 


तथा रोटी पाना। यह भी तो सम्भव है कि फिर से कोई अन्तीपिच मिल जाये।” 

उन चिह्नों की ओर, जो सीधे 'अन्धी दलदल' की दिशा में जाते थे, उसने एक बार 
फिर देखा और उस पगडण्डी की ओर घृम गयी जो दलदल के गिर्द दाई ओर को जाती 
थी। वह एक बार फिर अपनी पिछली टाँगों पर खड़ी हुई, उसने पूछ का तनिक हिलाया 
और धीरे-धीरे उस पगडण्डी पर दौड़ने लगी। 
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कम्पास की सूई का अनुकरण करते हुए मीत्या जिस “अन्धी दलदल' की तरफ़ गया 
था, वह बहुत खतरनाक जगह थी। गौओं और भेड़ों की बात तो एक तरफ़, वहाँ अनेक 
इंसानों की भी जानें जा चुकी थीं। “ब्लृुदोवों दलदल' की ओर जाने वाले हर व्यक्ति को 
“अन्धी दलदल' के बारे में अवश्य ही अच्छी तरह से जानकारी प्राप्त कर जेनी चाहिए । 

पीट के विस्तृत भण्डारों के कारण ब्लूदोवों दलदल' को सूरज का खजाना कहा जा 
सकता है। हाँ, इसे इसी नाम से पुकारना उचित है और तपता हुआ सूर्य इस दलदल 
में पैदा होने वाली घास की हर पत्ती, हर फूल तथा बेरी का जन्मदाता है। इनमें से 
प्रत्येक को सूरज अपनी गर्मी देता है और इनमें से हरेक मुरझाने तथा नष्ट होने के वाद 
खाद के रूप में घास की उन नयी पत्तियों, फूलों, झाड़ियों और उन बेरियों को अपनी 
गर्मी प्रदान करता है जो उनके स्थान पर पैदा होती है। किन्तु दलदल्ल का पानी पौधों 
की पैतृक सम्पत्ति के शिशु-पौधों तक पूरी तरह पहुँचने में बाधक होता है। हज़ारों वर्षों 
तक यह सम्पत्ति पानी की सतह के नीचे जमा होती रहती है और इस प्रकार दलदल 
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शुर॥ का छाज़ाना बन जाती है। तब हरी घास की नष्ट तथा पत्तों का यह सारा 
॥५ पैछ के रूप में मनुष्य को उत्तराधिकार में प्राप्त होता है। 
न लद॒ल' में पीट के विस्तृत भण्डार हैं। 
/+ जैसी मोटी नहीं है। 'समतल पत्थर' के आसपास, 
मुरझाये हुए पौधे हज़ारों वर्षों से एक दूसरे पर अपनी तहें जमाते चले गये थे। घास 
॥२ धोधों की जड़ों की पुरानी से पुरानी तहें यहाँ थीं, किन्तु आगे, 'अन्धी दलदल' की 
भर नयी और पतली तहें थीं। 
कम्पास की सूई और पगडण्डी का अनुकरण करता हुआ मीत्या ज्यों-ज्यों धीरे-धीरे 
॥गे बढ़ता गया, त्यो-त्यों उसके पाँव के नीचे की धरती, जो अभी तक नर्म थी, 
धीरे-धीरे फिसलनी होने लगीं वह ठोस दिखायी देने वाली भूमि पर अपना पैर रखता, 
किन्तु पाँव नीचे की ओर धैंस जाता । तब वह बबराकर अपने से प्रश्न करता कि कहीं 
उसका पाँव गढ्ठे में तो नहीं पड़ गया मार्ग में कुछ छोटे-छोटे टीले तो ऐसे हिलते-डुलते 
थे कि अपना पाँव बढ़ाने के पूर्व उसे कई बार सोचना पड़ता था। फिर कभी-कभी ऐसा 
भी होता कि उसके पाँव रखते ही धीरे-धीरे ऐसी गुड़गुड़ाहट होती जैसी कि कई बार पेट 
में होती है और बह आवाज़ दलदल के नीचे कहीं गायब हो जाती। 
अब उसके पाँव के नीचे की धरती एक झूले के समान थी जो कीचड़ से भरी गहरी 
खोह पर झूलता-सा लगता था। इस झूलती हुई भूमि पर, आपस में उलझी जड़ों और 
पौधों ले ई से ढ: और पतले-पतले देवदार उगे 
ऊँचे नहीं बढ़ पाये थे और 


तहें सभी जगहों पर 


देवदार जंगल में उगने वाले वृक्षों की भाँति लम्बे, सुडौल और एक दूसरे के साथ-साथ 
स्तम्भों अथवा मोमबत्तियों की भाँति करीने से नहीं खड़े थे। जो वृक्ष जितना अधिक 
पुराना था, वह उतना ही अधिक भटद्दा था। कहीं तो किसी वृक्ष की पातहीन शाखा इस 
ढंग से खड़ी थी मानो किसी को पकड़ने लगी हों, कहीं एक अन्य वृक्ष अपने हाथ में 
एक छड़ी-सी पकड़े दिख रहा था मानो समीप आने पर तुम्हें मारेगा, कहीं कोई देवेदार 
किसी कारणवश नीचे की ओर झुका हुआ था और कहीं वह मानों कुछ बुन-सा रहा 
था। उनमें से कोई भी तो वृक्ष जैसा नहीं लग रहा था। 

मीत्या के पाँव के नीचे घास-पात की तहें पतली होती जा रही थी। किन्तु पौधों की 
उलझली हुई जड़ें अवश्य ही इंसानी बोझ को सहन करने के लिए काफ़ी दृढ़ होंगी, 
क्योंकि मीत्या हर कदम घर धँसता हुआ और आसपास की वस्तुओं को दूर तक 
हिलाता हुआ भी आगे ही आगे चलता जा रहा था। मीत्या केवल उसी व्यक्ति पर 
विश्वास कर सकता था जो उससे पहले यहाँ से गया था और यह पगडण्डी भी बना 
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गया था। 

बड़ी बन्दूक और दोहरे छज्जे की टोपी वाले इस छोटे-से लड़के के निकट से गुजरने 
पर देवदार के बूढ़े वृक्ष बहुत व्यग्र दिखायी देते थे। उनमें से कोई तो कभी ऐसे तन 
जाता मानों इस उद्ददण्ड मुसाफिर पर चोट करना चाहता हो और साथ ही आगे की 
ओर झुककर बाकी सभी बूढ़े व्रृक्षों का जपनी आट में कर लना चाहता हों। फिर वह 
पीछे हट जाता और तब दूसरा वृक्ष अपना हड्डी जैसा पतला हाथ मार्ग की ओर आगे 
बढ़ा देता | ऐसा लगता था मानो एक कदम और आगे जाने पर सहसा वन-प्रांगण 
सामने आ जायेगा, जिसके मध्य में रूसी लोक-कथाओं की चुड़ैल वावा-यागा की झोपड़ी 
होगी और उसके इर्दगिर्द बाड़ पर इंसानी खोषड़ियाँ टैंगी होंगी। 

'गूँजते वन' में अपने बोंसले की रक्षा के लिए दलदल में सभी ओर उड़ते हुए काले 
कौबे ने दोहरे छज्जे की टोपीवाले इस छोटे-से शिकारी को देखा। अन्य पक्षियों की 
भाँति वसन्त में कौवा भी एक खास अन्दाज़ में आवाज़ निकाज्ञता है। भारी अनुनासिक 
सवा से “कॉय-काँय ?” करते हुए कौवे की इस आवाज़ की इंसान आसानी से कुछ 
नकल कर सकता है। कौवे 


लगा 


छज्जे की टोपीवाला एक छोटा-सा आदमी बन्दूक उठाये हुए “अन्धी दढलदल' की ओर 
जा रहा है और अब हमें खाने के लिए क॒छ प्राप्त होने की आशा होनी चाहिए। 
“कौँय-काँय!” कौवी ने दूरी पर अपने घोंसले से जवाव दिया, जिसका आर्थ यह था 


"मैं सुन रही हूँ और प्रतीक्षा कर रही हूँ!” 
॥] नजटीकी रिश्तेदार हैं, कौवों की बातचीत सुनकर चस्चर करने 
लगे । यहाँ तक कि लोगड़ी ने भी, जो इसी क्षण चूहे का शिकार करने में अलफल होकर 
लौटी थी, कौचों की बातचीत सुनकर अपना कान ऊपर उठाया। 

मीत्या ने यह सुना, पर जरा भी नहीं डरा-वह डरे भी तो क्‍यों, वह तो इंसान की 
बनायी हुई पगइण्डी पर ही चलन रहा था। उसके जैसा ही इंसान वहाँ से जा चुका है, 
इसलिए वह भी निडर होकर इस पगठण्डी पर जा सकता है। कौवे की काँय-कौय 
सुनकर वह घबराने के बजाय एक गाना गाने लगा : 


काले काले कौवे, 
मेरे सिर के चारों ओर 
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इकर तृ मत कर शोर। 


सोचने लगा कि पगढण्डी 
डालने पर उसने यात्रा 


गाना गाने से उसका हृढय तरंगित हो उठा और बह 

+ व ८न आर लम्व रास्त का कस छाटा किया वाय। नाव 
॥॥ उमक पांब द्वाग गाय गद्य गट्ट मे फारन पाना भर जाता 
॥+ चाले सभी पाँवों ने पानी को हर 

सं । परिणामस्वरूप पगठण्डी के 

# साथ-साथ ऊँची मीठी घास 
२ में अन्य सभी जगह 
॥नायी गयी वल खाती पगढण्डी 

दिया कि 
गयी है। उसने अपनी स्थिति 


को दूर तक देखा जा सकता था। मीत्या को दिखायी 
पहले यह पगडण्डी साफ़ तौर पर बाई ओर को मु 
जानने के लिए कम्पास पर नज़र डाली | सुई ने उत्त की 


ऊँची आवाज़ में कहा। 
जंगलों मुर्ग ने मानो जवाब दिया। 
“कॉँय-काँय!” कोबी को पहले रे कहीं अधिक विश्वास दिलाते हुए 
देवदारों से मेगपाइयों का शोर सुनायी देन लगा। 
मीज्या को साफ़, सुरक्षित वन-प्रांगण दिखायी दिया, 
टीले नीचे-नीचे होते हुए अन्त में समतल भूमि में लदल गये थे। किन्तु इससे भी 
अधिक महत्वपूर्ण वात यह थी कि वन-प्रांगण के समीप दूसरी ओर सफ़ेद लम्बी घास 
भी दिखायी दे रही थी, जो मनुष्य दारा बनायी गयी पगड॒ण्डी की बफादार संगिनी थी। 
ऊँची सफ़ेद घास की सहायता से उस पगहण्डी को दूँढ़कर, जो उत्तर दिशा मं नहीं 
जाती थी, मीत्या ने अपने आपसे कहा : “'मैं वाई ओर को क्सिलिए मुदँ और टीजे के 
बाद टीला क्यों पार करूँ, जबकि वन-प्रांगण से थोड़ी ही दूरी पर पगड़ण्डी साफ़ दिखायी 
दे रही 
और वह निडर होकर साफ़-सुथरे वन-प्रांगण को लॉघता हुआ आगे बढ़ चल... 


कौवा बोला। 


मीत्या को दलदल की अपेक्षा कीचड़वाली सतह पर चलना काफ़ी आसान 
लगा। किन्तु ज्यों-ज्यों वह आगे गया, त््यों-त्यों उसका पाँव अधिकाधिक नीचे प्रैंसने 
जगा और उसे बाहर निकालना कठिन होता गया | यहाँ तो गोजन अधिक जच्छी तरह 
चल सकता था, क्योंकि उसकी लम्बी टाँगें बड़ी मज़बूत होती हैं और सबसे बड़ी बात 
तो यह है कि वह सोचे-समझे बिना दलदल और जंगल में एक जैसी तेजी ले दौड़ता 
रहता है। किन्तु मीत्या, जो अब खतरे से परिचित हो गया था, थोड़ी देर सोचने के लिए 
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रुक गया। ज्यों ही वह रुका, उसकी डाँगें घुटनों तक नीचे धैस गयीं। दूसरी वार वह 


इससे 'भी अधिक थेंस गया। अभी भी वह यत्न करके दलदल से बाहर निकल सकता 
था। उसने अपन को की सतह पर रखकर उसके सहारे दल्दल से 


निकलने और लौटने का विचार वनाया। किन्तु तभी चन्द कदमों की दूरी पर उसे लम्बी 
सफ़ेद घास के साथ-साथ इंसानी पैरों के चिह्न दिखायी दिये। 

“मैं इसे लाँघ जाऊं उसने कहा। 

और उसने आगे की ओर बढ़ने के लिए ज़ोर लगाया। 

किन्तु अब देर हो चुकी थी। एक हताश घायल व्यक्ति की भाँति, जो यह कहकर 
अपनी हिम्मत बढ़ाता है कि मरना तो एक बार ही है, उसने आगे बढ़ने के लिए कई 
बार फिर से ज्ञोर लगाया | किन्तु इसी वक्‍त उसने अनुभव किया कि वह सभी ओर से 
छाती तक मजबूत गिरफ्त में आ चुका है। अब त्तो चठ गहरी साँस भी नहीं ले पाता था, 
क्योंकि जरा भी हिलने-डुलने से वह और गहरा घँस जाता था। उसके लिए अब इसके 
सिवा कोई चारा नहीं था कि अपनी बन्दूक को दलदल की सतह पर फैलाकर रख दे, 
दोनों हाथ रखकर उस पर झुक जाये और अपनी तेज साँस को धीमा करने का यत्न 
करे। उसने ऐसा ही किया। उसने अपनी बन्दूक कन्धे से उतारी, उसे अपने सामने 
रखा और दोनों बाँहों के सहारे उस पर झुक गया। 

हवा के एक तेज ज्ञोंके के साथ उसे नास्त्या की ऊँची आवाज़ सुनायी दी : 

“मीत्या-आ-्या !" 

मीत्या ने चिल्लाकर जवाब दिया। 

किन्तु जहाँ नास्त्या खड़ी थी, हवा उस दिशा से आती हुईं पश्चिम दिशा में जा रही 
थीं और इसलिए मीत्या की आवाज़ लूदोवों दलदल' को लॉघती हुई पश्चिम में जा 
गूँजी, जहाँ नाटे देवदारों के जमघट के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं था। केवल लम्बी 
दुमवाले, कलगीदार और दुबले-पतले मेगपाई ही एक वृक्ष से दूसरे वृक्ष पर उद़ते, 
'अन्धी दलदल' के इर्द-गिर्द अपनी स्वाभाविक उत्लेजना से चक्कर काटते जथवा फर 
वृक्ष की फुनांगेयां पर बैठते हुए अपनी “द्वित-तित-ती” और “द्रत-तत-ता” की आवाज़ों 
द्वारा मीत्या की आवाज़ों का जवाब देते थे। अधिक ऊँचाई से कौवा कहता : 

“कॉय-काँय !! 

हर बुरी बात को समझने में तेज मेगपाइयों ने दलदल में धैंसे इस बालक की दीन 
दशा को जल्दी से भाप लिया। देवदारों से भूमि पर नीचे आकर उन्होंने सभी ओर से 
उसे वेर लिया और अपने ढंग से उस पर झपटने लगे। 

दोहरे छज्जे की टोपी वाले बालक ने चिल्लाना बन्द कर दिया। चमकत्ते आँसुओं की 
धारा उसके सँवलाये गालों से नीचे बह रही थी। 
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जिस आदमी ने क्रेनवेरियों को कभी उगते न देखा हो, वह उनके पास से गुजरते 
॥ भी १नंदी खोज में बहुत दूर दल में भटकता फिर सकता है । विलबेरियों 
बाल नहीं। आसानी से देखा जा सकता है। ऊपर को उठा 
डंठल साफ़ दिखायी देता है और उसके सभी जाए ं 


$ सम्बन्ध में ए 


४ जी पतलासा 


नजर आ जाती 
भांति लाल होती हैं 
"ते ओर बेरियाँ इतनी 
फिर क्होस्टलबेरियों को 


और उनके गहरे हरे रंग के पत्ते बफ़ के नीच दवकर भी पीले नहीं 
भ्रधिक होती हैं 

लीजिये। ये भी दलदल में ही, छोटी- 
उगती हैं। ये वरियाँ हल्के नीले रंग की और आकार में कुछ अधि 
भ्रपने आप ही दिखायी दे जाती हैं। सुतसान जगहों पर, जहाँ काले जंगली मुर्गे 
लाल मणि के रंग की बेरियाँ गुच्छों के रूप में लटकती दिखायी देती हैं। प्रत्येक ताल 
मणि हरे पत्तों में जड़ी-सी रहती है। केवल क्रेनवेरियाँ ही अपने को छिपाये रखती हैं। 
विशेषकर वसन्त के आरम्भ में दलदल्ों उभारों में इन बेरियों को ऊपर से देखा नहीं जा 
सकता | जब किसी एक जगह ही बहुत-सी बेरियाँ हों, तभी उन्हें आसानी से देखा जा 
सकता है और तब मन में यह छाल जाता है : “अवश्य ही किसी ने इन क्रेनबेरियों 
को नीचे गिरा दिया है," और उस वक्‍त तुम एक वेरी को चखने के लिए झुककर उठा 
लोगे। इसके बाद बेरियों से लदी वेल को ही खींच लोगे। तव तुम एक बड़े हार के 
आकार में जितनी भी लाल-लाह बेरियाँ चाहोगे, इकट्ठी कर सकोगे। 

या तो इसलिए कि वसन्त में क्रेनवेरियाँ बहुत मैँहगी होती है या इसलिए वे 
पौष्टिक और लाभदायक होती है तथा चाय के साथ बहुत मज़ा देती हैं, औरतें इन्हें 
चुनते हुए धकतीं हो नहीं और उनका ज्ञालच बढ़ता ही जाता है। एक बार हमारे गाँव 
की एफ घुढ़िया ने अपनी टोकरी को बेरियों से इतना अधिक भर लिया था कि घह उसे 
उठा ही नहीं सकती थी। पर कुछ बेरियाँ फेंक दे या टोकरी को ही वहीं छोड़ 
ऐसा करने को तैयार नहीं थी। इसलिए वह पास बैठी हुई मुश्किल से 

ते बची। कभी कभी ऐसा भी होता है कि कोई औरत ऐसे स्थान पर पहुँच 
!वास करने के लिए कि कोई उसे देख 
तो नहीं रहा, वह सभी ओर दृष्टि दौड़ाती हैं और तब दलदली भूमि पर पेट के बल रेंगने 
यह तक नहीं देखती कि दूसरी ओर से इंसान जैसी न लगने वाली एक 
भरत भी इधर भी रेंगती आ रही है और उन दोनों का आमना-सामना होने पर 
उनके बीच झगड़ा होने लगता है। 


कि तमाम भूमि रक्त से सनी-सी लगती हैं। या 


ड़्यों के रूप में 
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शुरू-शरू म नाम्ल्या ने हर बेरी को उसकी टहनी से तोड़ा । जब भी उसे कोई लाल 
वेरी दिखती, वह तोड़ने के उ् 


करने लगी। 

अब वह दूर से ही यह अनुमान लगा लेती थी कि किस जगह एक-दो नहीं, बल्कि 
मुद्ठी वेरियाँ मिल सकती हैं जो झुकती थी। इस प्रकार बह 
अपनी टोकरी में मुद्रियाँ भर-भरकर डालती गयी और हर वार पहले से अधिक 
बेरियाँ पाने के लिए उत्सुक होती गयी। 

घर में काम करते हुए कमी एक घण्ट 
ने भाई का ध्यान न आये और 


उसे केवल क्रेनवेरियों की ही धुन सवार थी। वह अधिक, और अधिक बेरिवाँ पाना 
आहती थी। 

चह अपने भाई से किसलिए उलझ पड़ी थी? इसलिए कि 
मलीभौँति रोंदी हुई स्पष्ट पगडण्डी पर जाना चाहती थी। 
में वह अनजाने ही ख़ुद भी उस पगडण्डी से दूर हट चुकी 

एक क्षण के लिए वह तो जैसे अपनी नींद से जागी और सहसा उसने अनुभव 
किया कि अपनी पगडण्डी से दूर हट गयी है। वह उस तरफ़ को मुड़ी, जिधर उसकी 
समझ के अनुसार पगडण्डी होनी चाहिए थी, किन्त्‌ पगढ़ण्डी वहाँ नहीं थी। तब वह 
तेजी से दूसरी दिश्ञा में गयी, जहाँ दो वृक्षों की पातहीन शाखाएँ ऊपर को उठी हुई 
थीं-वहाँ भी कोई पगठण्डी नहीं थी। हाँ, यही वह क्षण था, जब उसे कम्पास की, 
मीत्या ने उसके बारे में जो कुछ बताया था, उसकी और अपने प्यारे भाई मीत्या की भी 
बाद आ सकती धी जो भूखा तथा अकेला घूम रहा था और वह उसे पुकार सकती थी। 

शायद नास्त्या ने अपने भाई के सम्बन्ध अधिक सोचा होता, यदि उसी क्षण 
उसे कुछ ऐसा दिखायी न दे जाता जो क्रंनबेरी के दीवानों को जीवन में एक बार भी 
देखने को नहीं मिलता... 

बालकों में इस वात को लेकर झगड़ा हुआ था कि वे कौन-सी पगदण्डी पर जायें। 
किन्तु वे इस बारे में अनजान थे कि दोनों पगडण्डियाँ--एक बड़ी तथा दूसरी छोटी-'अन्धी 
दलदल' गिर्द घूमकर 'सूत्वे नाले' के समीप मिल जाती थीं और अन्त में पेरेस्लाब्ल की 
बड़ी सड़क से जा मिलती थीं। नास्त्या की पगडण्डी सूखी घाटी में से 'अन्धी दलदल' 
के गिर्द चक्कर काटती हुई जाती थी, जबकि गीत्या की पगडण्डी दलदल के विल्कुल 


मनुष्य के पाँवों द्वारा 
| अब क्रेनवॉरियों क॑ फेर 
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कना? किनार जाती थी। यदि मौत्या भूल न करता और पमडणडी की ऊंची सफ़द चास 
पर नज़र टिकाये हुए ही चलता जाता, तो भी नास्त्या से वहत पहले ही वहाँ पहुँच गया 
गता, ग। जूनिपर झांडियों से घिरी हुई यह वही जगह थी 
से पेलेस्तीन का नाम दिया जाता है और जहाँ मीत्या कम्पास के सहारे पहुँचना 
बहता था। 

किन्तु यदि मीत्या वहाँ पहुँच भी गया होता, तो भी रक्त की भाँति 
पलेस्तीन में वह नी बड्ढी टोकरी 
लिए पेलेस्तीन में पहुँची। वह खाने-पीने की चीज़ों के सम्बन्ध में वि 
ओर वे खड़ी बेरियाँ के नीचे दवी पड़ी थीं। 

काश कि सुनहरी मुर्गी जैसी और लम्बी टॉँगोंबाली इस सो लड़की को ऐलेस्तीन 
का सुखद दृश्य अपने सम्मुख आने पर भी भाई का ख्याल आ जाता और वह चिल्लाकर 
यह कहती : 

“यह रहा पैलेस्तीन, प्यारे मीत्या "' 

ओ भविष्यदर्शी जंगली कौवे! सम्भवतः तुम तीन सौं साल्न से जी रहे हो और 
निश्चय ही तुमने अपनी माँ से वह सभी कुछ जान लिया होगा जा तीन सौ वर्षों की 
नम्वी आयु में उसने जाना था। इस प्रकार हज़ारों वर्ष तक जी क॒छ में हुआ 
पक्षी से दूसरे पक्षी को उत्तराधिकार में मिलती रही है। 
देखा और जाना है, तुम थोड़ी देर को अपना कौवे का कार्य 
सन्देश क्‍यों नहीं ले जाते, अपनी निडस्ता 
का सन्देश, जिसे 
भूल गयी थी। 


ओ कौवे, उसे बता: 
“कॉय-कॉँय!” मृत्यु के मुँह में जाते 
कौवा चिल्लाया। 

मैं सुन रही हूँ," 


वालक के सिर के ऊपर से उड़ता हुआ 


कौवी ने इसी कॉय-काँच की आवाज्ञ में अपने घोंसले से जवाब 
दिया। “देखो! इससे पहले कि दलदल उसे निगल जाये, कुछ न कुछ हासिल कर लो 

“कॉब-कॉब!” कौबे ने खतरे में पड़े भाई से थोड़ी दूर गीली ज़मीन पर रेंगती हुई 
बहन के ऊपर से उड़ते हुए दोहराया। इस बार उसकी “काँय-कॉय'” का यह मतलब 
था कि दलदल पर रेंगती हुई छोटी-सी लड़की कौवा परिवार क॑ भोजन के लिए और भी 
अधिक उपयुक्त हो सकती है। 

पैलेस्तीन के मध्य में क्रेनवेरियाँ नहीं थीं। यहाँ ऐस्प 
एक छोटान्सा टीला था और उन वृक्षों के झुण्ड मं एक बहुत था । 
गोजन एक ओर से देखने पर सौंड़ जैसा लगता है और दूसरी ओर से साधारण थोड़े 


के झुण्डों से ढका हुआ 
डा गाजन खड़ा था। 
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सा। सुडौल शरीर, फर्तीली, पतली टोंगे और सुघने की 
उसकी थुथनी केसी टेढ़ो है, उसके सींग और आँखें केसी अच्छी हैं! उसे 
पर एसा लगता है और न घोड़ा ही । शायद वास्तत्र 
में वहाँ कुछ भी नहीं, बल्कि ऐस्प चुः में से टिखायी देने वाला बड़ा और 
धुँधला-सा माया-जाल मात्र है । किन्तु नहीं, वह माया-जाल ही नहीं है, कुछ और भी है। 
क्या इस बड़े वन्य पशु के मो वृक्ष को नहीं छुआ था और क्या वृक्ष के नाजुक 
तने पर एक छोटा-सा सफ़ेद निशान नहीं पड़ गया था? बह वन्य-पशु इस प्रकार अपने 
पेट को भरता है। ओर शायद ही कोई ऐसा ऐस्प वृक्ष होगा जिस पर इसके दाँतों के 
निशान न दिखायी देते हों । नहों, नहीं, यह इतनी स्थूल और भारी-भस्कम काया दलदल 
का छलावा ही नहीं हो सकती। किन्तु यह कितनी अविश्वसनीय बात लगती है कि 
इतना बड़ा वन्य-पशु ऐस्प वृक्ष की छाल और दलदल की तिपत्ती घास खाकर जीवित 
रहता है! और क्यों इतनी ताकत रखने वाला इंसान खड़ी बेरियों तक को देखकर 
लालच से भर जाता हे? 

एस्प वृक्ष की छाल को छीलता हुआ ऊँचा गोजन रेंगती जा रही उस लड़की को 
शान्त भाव से देख रहा था। 

क्रेनवेरियों के अतिरिक्त अन्य सभी चीज़ों की सुध भूलकर वह एक चड़े और काले 
/ैँठ की तरफ़ रेंगती जा रही थी। भीगी और मिट्टी में सनी हुई यह लड़की, जिले हम 
लम्बी टाँगोंवाली तथा सुनहरी मुगी के समान जानते थे, बड़ी कटिनाई से ही टोकरी को 
अपने पीछे-पीछे घसीट पा रही थी। 

गोजन तो उसे इंसान भी मानने को तैयार नहीं था, क्योंकि उसके तौर-तरीके 
पशुओं से कुछ भिन्‍न नहीं थे और उन्हें वह वेसे ही उदासीनता से देखने का आदी था 
जैसे हम पत्थरों को देखा करते हैं। 

एक बड़ा, काला डुँठ सूर्य की किरणों को अपने भीतर समेटकर बहत गर्म हो गया 
था। सन्ध्या हो रही थी और हवा तथा आसपास की सभी तस्तुएँ ठण्टी होती जा रही 
थीं। किन्तु यह बड़ा और काला ढुँठ अभी तक सूर्य की रश्सियों की उष्णता को सहेजे 
हुए था। छोटी-छोटी छः छिपकलियाँ दलदल से बाहर निकलकर उप्ण तने से जा चिपलीं; 
नींबू के रंगवाली चार तितलियों ने भी अपने पंखों को समेटा तथा बालोंवाली जपनी 
लम्बी नाक को उससे चिपकाकर बैठ गयीं और बड़ी-बड़ी काली मक्खियों ने भी अपने 
रात्रि-विश्वाम के लिए उसी पर जाकर डेरा लगा लिया। क्रेनवेरी की एक लम्बी शाखा 
घास की डण्डियों तथा काले गर्म ट्रँठ के हर उभरे भाग को छूती चायें ओर 
लिपटी हुई थी। टूँट के गिर्द कई घेरे डालकर वह दूसरी ओर नीचे को जा झुकी थी। 
इस मौसम में जहरीले साँप किसी गर्म जगह की तलाश करते रहते हैं और एक, आध 
मीटर लम्बा बड़ा साँप डूँठ पर चढ़कर क्रेनवेरी की शाखा के सिरे पर कुंडली मास्कर 


क्ति रखने वाली नुकीली 


नाक । किन्तु उः 
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यठ गद्या। 
दलदल में रेंगनेवाजी |; 
उधर नहीं देखा | वह इसी तरह उस काले टूँठ तक जा पहुँची और उसने क्रेनवेरी 
रो लिया जिस पर साँप बैठा था। साँप ने अपना सिर ऊपर 
चौंककर अपना लिर ऊपर उठाया। 


छलिया दलदल पर अपनी लम्बी और उण्डे जैसी मजबूत टांगों को हल्के हल्के, किन्तु 
तेजी से टिकाता हुआ उसी भाँति दौड़ चला जैसे खुश्क भूमि पर खरगोश दोड़ता है। 

गोजन के कारण डरी हुई नास्त्या ने हैगनी से साँप की ओर देखा जो अब फिर 
पहले की भाँति ही कुण्डली मारकर धूप में लेटा हुआ कि नासा को लगा मानो वह 
स्वयं ही हूँठ पर कुण्डली मारे वैठी थी और साँप की सी केंचुली उतारकर न जाने कहाँ 
खड़ी थी। हि लि 

उससे कुछ कमद की दूरी पर भूरे रंग और पीठ पर काली चि 
बड़ा-सा कुत्ता खड़ा हुआ उसकी ओर देख रहा था। चह । हे 
तत्काल पहचान लिया, क्योंकि त्राव्का अन्तीपिच के साथ कईं बार गाँव आ चुकी थी। 
किन्तु उसे उसका नाम ठीक तौर पर याद नहीं था और इसलिए उसने उसे इस 
तरह पुकारा 

'मुराव्का, मुराव्का, यहाँ आओ, में तुम्हें रोटी दूंगी!” 

यह कहकर उसने अपना हाथ टोकरी की ओर वढ़ाया। टोकरी क्रेनवेरियों से ऊपर 
तक ठसाठस भरी हुई थी और रोटी उनके नीचे थी। हक 

इतनी बड़ी टोकरी भरने में कितने घण्टे लग गये थे, एक-एक क्रेनवेरी बटोरते हुए 
कितना वक्‍त बीत गया था! तो इस बीच भूख से तड़पता हुआ मेरा प्यारा भाई कहाँ 
रहा, मैं उसे भूल क्यों गयी, मैंने अपने को और आसपास की हर वस्तु को भुला कंसे 
दिया? 

उस ढूँठ पर, जहाँ साँप कुण्डली मारे बैठा था, उसने एक बार फिर नज़र डाली और 
अचानक चीख मारकर ज़ोर से चिल्ला उठी : 

“मीत्या, मेरे प्यारे भाई!” 

और बह टोकरी के समीप भूमि पर गिरकर बिलखने लगी। कक हि 

यही वह चींख थी जो 'अन्धी दलदल' में पहुँची थी ओर जिसे सुनकर मीत्या ने 
जवाब दिया था। मगर हवा उसका जवाब दूसरी दिशा में ले उड़ी थी। 
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तहवाल बादल क एक 
सिंहालन के पाये पृथ्वी को छू रहे थ। 

भी अन्तिम नहीं था जो मीत्या दवा चीखकर दिये गये जवाब 
उड़ा ले गया था। 
अन्तिम झंका तब आबा, 
वेंसते-ले दिखायी देने लगे और एक बहुत 


सूथ के सुनहर सह 
स्पष्ट, सं 


अपनी मधुर तान छेड़ी । 
कोसाच ने 'समतल पत्थर' के समीपवर्ती शान्त वृक्ष अपना मिलनगान 
फिर से आरम्भ कर दिया | सारसां ने अपनी तीन आवाजें लगायीं, जो उनको प्रातःकालीन 
विजय-पुकारें नहीं थीं, किन्तु 
“सो रहे हो, किन्तु याद रखों 
जगा देंगे!” 
हवा के तेज झोँके के साथ नहीं, वज्कि अन्तिम धीमे निःश्वास के साथ दिन का 
अन्त हुआ। तब पूर्ण निस्तब्धता छा गयी और मामूली-सी आवाजँं, वहाँ तक कि 'सूखे 
नाले! के पाप्ष वाल्ली झाड़ियों में बैठे हुए तीतरों की धीमी सीटियोँ भी सुनायी देने लगीं। 
भञ्मकर कि एक इंसान मुसीवत में है, त्राव्का सिसकती हुई नास्त्या के समीप 
आयी और उसने उसके आंसुओं से भीगे नमकीन गाल को चाटा। बड़ी भर के लिए 
नास्त्या मे अपने सिर को 
बैरियों से भरी टोकरी क॑ ऊपर टिका नीचे रोटी 
की गन्य अनुभव कर रहीं थी और टोकरी में अपने 
जे खोसने की वात सोच भी नहीं सक गो मुसीबत 
उसने अपना लिर ऊपर 
[द आ रहा है कि व्‌ 


का कू 
शीघ्र ही हम तुम सब को जगा 


कुछ ऐसा अर्थ रहा होगा 


, जगा देंगे, 


ुः हुत बरस पहले एक बार, जैसा कि पु: 
था, हम तीन घोड़ोंवाली, 'बोइका' गाड़ी में जंगली मार्ग से जा रहे थे। 
घण्टियों बज रहो धीं। उस दिन की भांति सन्ध्या हो रही थी। 
अचानक ही घोड़ों को रोककर कुछ देर त्क ध्यान से सुनने के बाद कहा था : 
कहीं कोई मुसीबत अवश्य आई है?” 
हमें भी कुछ सुनायी दे 
“क्या बात है?” 
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॥ह कौर्ड मुसीबत आई है, जंगल में कुत्ता रो रहा हैं।” 
2। ७ को हम यह मालूम न कर पाये थे कि वहाँ क्‍या घटना घटी थी। शायद 
॥4 ॥। दलदल किसी इंसान को निगल रही थी और इंसान का वफादार साथी कुत्ता 
2 विद्ध करता हुआ रो रहा था। 
सनया वी नीखता में जब त्राक्का हूँकी, तो भूरा भेड़िया फौरन समझ गया कि 
॥वाज पैलेस्तीन की ओर से आ रहीं है और वह सीधे उधर ही चल दिया। 
कन्तु चाव्का ने शीघ्र ही हँकना वन्‍द कर दिया। भूरा भेड़िया रूककर फिर से क॒त्ते 
प्रतीक्षा करने लगा। 
तभी जाज्का ने 'समतल पत्थर की ओर से रुक-रुककर जाने वाली किसी जानवर 
# सुपरिचित और धीमी ध्वनि सुनी। 
बाव्का फौरन समझ गयी कि वह ख़रगोश का पीछा करने वाली लोमड़ी की आवाज़ 
/ । अपनी साथारण तर्क बुद्धि से वह यह भाँप गयी थी कि लोमड़ी ने भी उसी खरगोश 
# गन्ध पा ली है जिसे खुद उसने भी 'समतल् पत्थर' के समीप अनुभव किया था। 
परात्का यह भी जानती थी कि चालाकी किये बिना लोमडी कभी भी खरगोश को पकड़ने 
न हो सकेगी | वह इसलिए भौंक रही थी कि ख़ुरगोश भाग-भागकर थक जये 
जब धककर किसी बिल में जा लेटेगा, तो उसे पकड़ लेगी। अन्तीषिच की मृत्यु के 
जाव्का ने अपनी खुराक हासिल करने का यही तरीका बना लिया था। जब वह 
भेड़ियें की 


भांति वह उसी दिशा में पहुँच जाती । और जिस प्रकार भेड़िया ख़रगोश के पीछे भोंकने 
तले कत्ते का इन्तजार करता हुआ छिपकर खड़ा रहता है, उसी भाँति वह भी कित्ी 


जाने पर उसे पकड़ लेती। 

लोमड़ी की भूंक सुनते हुए त्राव्का हम शिकारियों की भाँति यह समझ जाती थी कि 
भागता हुआ खरगोश कौन-सा मार्ग अपनायेगा। वह 'समतल पत्थर' से 'अन्धी दलदल 
#ी ओर भागेगा, वहाँ से “सूखे नाले” की तरफ़, फिर वहाँ से एक लम्बा चक्कर काटकर 
पजेस्तीन में पहुँचेगा और वहाँ से पुनः 'समतल पत्थर' की तरफ़ लौट आयेगा। इसलिए 
जाव्का सीधी 'समतज्ञ पत्थर' की ओर चली गयी और जूनिपर की घनी ज्ाड़ी के पीछे 
छपकर बैठ गयी। 

उसे अधिक देर तक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । उसके तेज कानों ने शीघ्र ही दलदत्ती 
डवरों से आती हुई ख़रगोश के पंजों की चाप सुनी। इंसानी कानों के लिए इस आवाज़ 
को सुन पाना असम्भव था। पानी से भरे ये वही डवरे थे जो नास्त्या के पद-चिहों से 
उसी सुबह को बने थे। कुछ ही क्षण में खरगोश 'समतल पत्थर' के समीप पहुँचने वाता 
था। 
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त्राव्का झाड़ी के पीछे दुबकी बेटी थी। उसने झपटने के लिए अपनी पिछली टाँगों 
को तैयार किया हुआ था और जैसे ही उसे ख़रगोश के दो कान दिखायी दिये, वह उस 
पर झपटी। 

किन्तु यह बड़े आकार का बुढ़ा खरगोश, जो लंगड़ाता हुआ कटिनाई से भाग रहा 
था, न जाने क्या सोचकर इसी वक्‍त अपनी पिछली टाँगों पर बैठ गया और यह 
अनुमान लगाने लगा क्रि भोंकने वाली लोमड़ी और उसके वीच कितना फासला है। 

त्राव्का का झपटना और खरगोश का सहसा रूक जाना, दोनों क्रियाएँ एक साथ ही 
हुई। 

इस प्रकार ्राव्का खरगोश से आगे निकल गयी। 

जब तक त्राव्का ठीक दिशा में लौटी, तब तक खसगोश छलौगें मारता हुआ मीत्याबाले 
मार्ग पर 'अन्धी दलदल' की ओर दूर तक बढ़ चुका था। 

इस प्रकार त्राव्का का भेड़िये तरह शिकार करने का तरीका सफल न हो पाया। 
अब रात होने तक खरगोश के लौटने की सम्भावना नहीं थी। क॒त्ते के शिकार के तरीके 
को अपनाते हुए त्राव्का ख़रगोश के पीछे दौड़ी और ज़ोर की एक चीख मारकर उससे 
सन्ध्या के शान्त वातावरण को अपनी भूँक से गुँजा दिया। 

कुत्ते की आवाज़ सुनकर लोमड़ी ने ख़रगोश का पीछा करने का ख्याल छोड़ दिया 
और वह खेत की चुहियाँ पकड़ने की अपनी साधारण दिनचर्या में लग गयी... उधर जब 
भूरे भेड़िये ने आखिर कुत्ते की चिर-प्रतीक्षित भूँक सुनी, तो तेज़ी से 'अन्धी दलदल' की 
ओर दौड़ चला। 


]] 


खरगोश के पाँबों की आहट मिलते पर 'अच्धी दऱयर्' के मेगापाई दो दलों में बट 
गये। एक दल बालक के समीप आकर विल्लाया : 

“द्वित-तित-्ती-ई ९” 

दूसरे दल ने ख़रगोश को सम्बोधित करते हुए कहा : 

“'द्रत-तत-ता-आ!” 

मेगपाइयों के इस शोर को समझना जौर इसका अर्थ लगाना कठिन था। यह मदद 
के लिए किसी को बुलाने का निमंत्रण तो नहीं हो सकता था। कारण कि यदि उनका 
शोर सुनकर कोई मनुष्य अथवा कुत्ता यहाँ आ जाता, तो वे खुद ही घाटे में रहते। 
शायद वे अपने शोर से सभी मेगपाइयों को रक्त की दावत उड़ाने के लिए बुलाना 
चाहते थे। कौन जाने... 
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दित-तित-ती-ई !” से इंसान के अधिक समीप जाते हुए वे चिल्लाये। 
। उस छोटे-से आदमी के नजदीक जाते का साहस नहीं कर पा रह थे, 
#यफि अभी तक उसके हाथ पूरी तरह मुक्त थे। सहसा ही इन मेगपाइयों में एक 


प्रकार की गड़बड़ मच गयीं। और अलग-अलग आवाज़ों की जगह वे सभी कर्भी 
;त तत-ता-आ” और कभी-कभी “'द्वित-तित-ती-ई” का शोर मचाने लगे। 

यह इस बात का संकेत था कि ख़रगोश “अन्धी दलदल' के पास पहुँच रहा है। 
|श पहले भी कई बार त्राव्का से बच निकज़ा था, वह जानता था कि 
आती जा रही है जौर इसलिए कोई चाल चलनी चाहिए | उसने ऐसा ही 
कया। मीत्या से थोड़ी दूरी पर यह दलदल के किनारे ही रूक गया और इस प्रकार 
ने मेगपाइयों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लिया। वे सभी फर वृक्षों की 
फनगियों पर जा बैठे और खरगोश को देखकर शोर मचाने लगे : 

“'द्रत-तत-ता-आ-आ!ए! 

न जाने क्यों, मगर खरगोश मैगपाइयों के इस शौर को कोई महत्व नहीं देते और 
!नकी ओर ध्यान न देकर अपनी क्रीड़ा में लगे रहते हैं। इसीलिए कई बार यह ख्याल 


थोड़ी देर के लिए अपनी पिछली टाँगों पर खड़े होकर खरगोश ने एक दिशा में 
।पनी पहली लम्बी छलाँग लगायी, कुछ देर रूककर तरफ़ बढ़ी छलाँग लगायी 
भर फिर कुछ छोटी-छोटी छलाँगें लगाने के बाद तीसरी दिशा में लम्बी छलाँग लगायी 
और अपने पद-चिहों पर नज़र टिकाकर लेट गया, ताकि यदि त्राव्का उसकी इन चालों 
॥॥ समझकर उसे खोज ही निकाले, तो वह उसे पहले से ही देख सके... 
परे हाँ! खरगोश चालाक है, बहुत चालाक | किन्तु उसकी ये चालाकियाँ खतरनाक 
भी सिद्ध हो सकती हैं, क्योंकि एक चतुर शिकारी कुत्ता भी यह जानता है कि खरगोश 
#मेशा अपने पदचिह्रों पर नज़र टिकाये रहता है और अपने शिकार को पदचिद्ढों के 
आधार पर नहीं, बल्कि विश्वसनीय गन्ध की मदद से पकड़ने की कोशिश करता है। 
क॒त्ते की भूँक बन्द हो जाने पर यह जानकर कि उसने उसे खोजने के लिए अपना 
भयानक चक्कर लगाना शुरू कर दिया है, इस मासूम जानवर का दिल बैठने लगा... 
इस बार किस्मत ने खरगोश का साथ दिया। उसने जनुभव किया कि दलदल में 
चक्कर काटती हुई कुतिया का ध्यान अवश्य ही किसी अन्य वस्तु की ओर चला गया 
#। अचानक उसे किसी इंसान की आवाज़ साफ़ तौर पर सुनायी दी और इसके बाद 
बड़ी हड़बड़ी-सी मची. 
यह सोचा जा सकता है कि ख़रगोश ने यह सब शोर सुनकर अपने आपसे कुछ इस 
प्रकार कहा होगा: “अब भाग निकलना चाहिए!” और वह चुपचाप “समतल पत्थर' की 
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और लोट गया। 

खुरगाश का पीछा करती हुई चराव्का जब तेजी से दलदल को लाध रही 
दस कदम आगे जाने पर एक छोटा-सा आदमी उसे अपने सामने दिखायी 
ख़रगोश के सम्बन्ध में सभी कुछ भूल-भालकर बुत बनी खड़ी रह गयी। 

दलदल में फंसे उस छोटे-से आदमी को देखकर कुतिया ने अपने मन में क्या सोचा 
होगा, इसका अनुमान लगाना कठिन नहीं | यह तो हम ही एक दूसरे के लिए भिन्न हैं। 
किन्तु त्राव्का के लिए तो सिर्फ दो ही तरह के इंसान थे-एक तो विभिन्‍न चेहरों वाले 
अन्तीपिच और दूसरे अन्तीपिच के शत्रु। इसीलिए एक अच्छा और समझदार कूत्ता 
किसी इंसान को देखते ही उसकी ओर नहीं बढ़ता, बल्कि यह सोचता है कि वह इंसान 
उसका स्वामी है या स्वामी का क्षत्रु। 

इसलिए वजाव्का डूबते सूर्य की अन्तिम किरणों की चमक में उस बालक के मुँह पर 
दृष्टि जमाये खड़ी थी। दि 

शुरू में तो बालक की आँखें बुज्ञी-बुजी और निर्जीव थीं, किन्तु सहसा उनमें ज्योति 
चमक उठी और त्राव्का ने उसे तत्क्षण ही देख लिया। 

“सम्भवत्तः यह अन्तीषिच ही है,” त्राव्का ने सोचा। 

और उसने धीरे से अपनी दुम हिलायी। 

जाहिर है कि हमारे लिए यह बताना सम्भव नहीं कि त्राव्का किस आधार पर यह 
निर्णय करती थीं कि कौन अन्तीषिच है तथा कौन नहीं। किन्तु हम कुछ अनुमान 
अवश्य लगा सकते हैं। क्या आपको याद है, कया आपके साथ कभी ऐसा हुआ है कि 
जंगल के बीच टहरे पानी के एक ताल में अचानक ही आपने किसी एक बहुत 
और आकर्षक आदमी की परछाई देखी हो, ऐसे जादमी की जैसा कि जाव्का के लिए 
अन्तीपिच था? वह जापके पीछे ख़ड़ा हुआ ताल में वैसे ही झाँक रहा हो, जैसे कोई 
दर्षण में झाँकता है। प्रकृति के उस्र दर्पघ में आपको बादलों, वृक्षों ओर डूबते सूरज के 
एक कोने में मुस्क॒राते हुए दूज के चाँद की प्यारी आभा और तारों के 
चुस्‍मुयों से घिरी हुई यह परछाई बहुत प्यारी लगती है... 

सम्भवतः त्राव्का को सभी मनुष्यों में अन्तीपिच की परछाई इसी भाँति दिखायी 
देती थी। शायद वह हर इंसान की बाँहों में दौड़ती हुई चली जाती, यदि अनुभव ने 
उसे यह न सिखाया होता कि अन्तीपिच की सूरत वाला इंसान अन्तीपिच का शत्रु 
भी हो सकता था। 

इसलिए वह प्रतीक्षा कर रही थी। 

किन्तु धीरे-धीरे उसके पंजे भी दलदल में धँसने लगे। देर तक एक ही जगह पर 
ड़े रहने से कुत्ते के पंजे भी दलदल में धैस सकते हैं और वह उन्हें वाहर निकालने में 
असमर्थ हो जाता है। और अधिक प्रतीक्षा करना सम्भव नहीं था। अचानक... 


थी, तो कोई 
गी दिया । वह 
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१आ। सम्मवतः 


घटनेवात्ती घटना से ज ली थी उसने इंसानी भाषा में एक शब्द 


अन्तीपिव सस्ये अर्थों में एुक महान शिकारों थे। उन्होंने अपनी शिकारी क॒तिया 
को एक शिकारी के अनुरूप ही नाम भी दिया था। इसका नाम रूसी भाषा की “जत्रावीत' 
धात (शिकार का पीछा करना) से निकाला गया था। शुरू-शुरू में हमारी जाव्का जत्राव्का 


क्षिप्त होकर 
सुन्दर त्राव्का चन गया। अ थे, उस समय 
भी उनकी इस शिकारी क॒तिया का नाम जत्राव्का ही था। ओर मीत्या की आँखों यें जब 


चमक दिखायी दी, तो इसका यही अर्थ था कि उसे सहसा कुतिया का नाम बाद आ 
गया धा। तब उस बालक के मुरझाये, नीले होंठों पर सुखी दौड़ने लगी और वे लाल 
होकर फ होंठों को इस तरह हिलते देखा 
और इसीलिए उसने दूसरी बार अपनी दुम हिलायी | और तब वह हुआ, जो चात्का के 
लिए चमत्कार के समान था । पुरान कं बूढ़े अन्तीपिच की भांति छोटे ओर नये, 


नए 


उसे अन्तीपिच के रूप में पहचानकर त्राव्का तत्काल ही भूमि पर लेट गयी। 
'सुनो तो !'' अन्तीपिच ने कहा, “मेरे पास आओ, तुम तो बड़ी समझदार हो न!” 

और चाल्का धीरे-धीरे उसकी तरफ़ रेंगने लगी। 

किन्तु यह छोटा सा आदमी केवल मित्रता की भावना से प्रेर्ति होकर उसे अपने 
पास नहीं बुला रहा था, जैसाकि ने शायद अपने मन में समझा होगा। उसके 
शब्दों में केवल खुशी और मित्रता ही नहीं थी, जैसा कि त्राव्का समझ रही थी, बल्कि 
अपनी रक्षा की चालाकी से भरी हुई एक योजना भी छिपी धी। काश ' वह किसी एसे 
ढंग से उसे अपनी योजना वता सकता, जो उसकी समझ में आ जाती, तो 4६ 
खुशी से उसकी जान बचाने के लिए उसकी तरफ़ लपकती! कि 
भी ऐसा नहीं कर सकता था और इसलिए मधुर शब्दों द्वारा उसे धोखा देने 
विवश था। यह भी ज़रूरी था कि त्राव्का उससे सती रहे, क्योंकि यदि ऐसा न हुआ, 
यदि बह महान और शक्तिशाली अन्तीपिच का कुछ मधुर-सा डर महसूस नहीं करेगी 
और प्यार में आकर उसके कन्धों पर जा चढ़ेगी, तो दलदल निश्चय ही इन दोनों को 
निगल जायेगी। जाव्का ने जैसी कल्पना की थी, यह छोटा-सा आदमी इस वक़्त इतना 
महान नहीं हो सकता था। उसके लिए चालाकी से काम लेना ज़रूरी था। 
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जत्राव्का !” वह उसे प्यार 
मगर खुद मन में बही चाहता रहा : 
'ंगती रहो, बस, एसे रँगती ही चली आओ!" 
त्राव्का अपने निश्छल मन में इस नये अन्तीपिच के स्पष्ट शब्दों की प्रति 
का हल्का-सा सन्‍्देह लिये जब-तब रूकती हुई उसकी ओर रेंगती चली गयी। 

“'मेरी प्यारी, कुछ और आगे आ जाओ, कुछ और!” मीत्या ने कहा। 

किन्तु इसी वक्‍त वह मन ही मन यह भी कह रहा था : “केवल रेंगती चली आओ, 
रेंगती हुई ही ।” 

धीरे: गयी। अब मीत्या दलदल पर रखी हुई 
अपनी बन्दूक का सहारा लेकर धोड़ा आगे को झुक सकता था तथा हाथ से त्राव्का का 
सिर धषथपा सकता था। किन्तु यह चालाक छोटा आदमी जानता था कि जैसे ही वह 
उसे जरा भी धपथपायेगा, वैसे ही कुतिया खुशी से चीखती हुई उसकी और लपकेगी 
तथा उसे इंबो देगी। 

इसलिए छोटे आदमी ने अपने मन को मजबूत कर लिया। एक ऐः की. 
भाँति, जो जीवन-मरण की बाजी का अन्तिम दाँव चलने की प्रतीक्षा में हो, मीत्या भी 
अपनी साँस रोककर ऐसे ही सही पत्न का अनुमान लगा रहा था। 

एक पल ओर गुजर जाता, तो त्राव्का उसके कन्धों पर जा चढ़ती। किन्तु छोटे 
आदमी ने अपना अनुमान लगानेगें गलती नहीं की। उसने अपना दायाँ हाथ आगे 
बढ़ाकर उस मजबूत कृतिया को उसकी पिछली बाईं टाँग से पकड़ लिया। 

ऐसा धोखा तो शायद दुश्मन ही दे सकता था! 

त्राव्का ने पूरा ज़ोर लगाकर मुक्त होने का यल्ल किया और वह इस छोटे आदमी के 
हाथ से निकल भी गयी होती, यदि दलदल से आधे बाहर निकले हुए इल आदमी ने 
उसकी दूसरी पिछली टांग को भी न पकड़ तिया होता | आन की आन में वह पेट के 
बल अपनी बन्दृक पर लेट गया और त्राव्का को छोड़कर ख़ुद कत्ते की भाँति हाथों-पैरों 
के बल रेंगने लगा। ऐसा करते हुए वह अपनी वन्दूक को भी आगे सरकाता जाता था। 
इस तरह से रेंगता हुआ वह उस पगडण्डी तक पहुँच गया, जहाँ इंसान निरन्तर आते-जाते 
थे ओर जहाँ उनके पद-चिहों के दोनों ओर लम्बी-लम्बी सफ़ेद घास उगी हुई थी। वहाँ 
पहुँचते ही वह उठकर खड़ा हो गया, उसने चेहरे से आँसुओं की अन्तिम बूँदें पोंछीं, 
चिथड़ों पर से मिट्टी ज्ाड़ी और एक वयस्क की भाँति अधिकारपूर्ण स्वर में बोला 

“अब इधर आओ, मेरी प्यारी ब्राव्का!” 

इन शब्दों ने और जिस अन्दाज़ में वे कहे गये थे, त्राव्का की हिचकिचाहट का अन्त 
कर दिया-अब उसके सामने उसका पहले वाला प्यारा अन्तीपिच खड़ा था। खुशी से 
चीखती और अपने स्वामी को पहचानती हुई वह उसकी ओर दौड़ी और मीत्या ने अपने 


र से बुलाता रहा। 
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मित्र की नाक 

तो क्‍या स्वगीय वन-रक्षक अन्तीपिच क॑ रहस्वपूर्ण शब्दों के सम्बन्ध 
सोचते हैं, अब हमें अपने कह नहों देना चाहिए? क्या हमें बह “सत्य” 
भी नहीं बता देना चाहिए जिसे उन्होंने हमारे ठीक समय पर न पहुंच स्थिति 
में त्राव्का के कान में कह देने का वचन दिया था? हमारे विचार में अन्तीषिच ने सिर्फ़ 
मज़ाक नहीं किया था। बहत सम्भव है कि जिस रूप में त्राव्का अन्तीपिच को प्मझती 
थी अथवा हमारे मुताबिक इस इंसान ने समस्त मानव जाति और उसके पुरातन इतिहास 
का प्रतिनिधित्व करते हुए एक महान इंसानीं सत्य को अपने शवान-मित्र के कानों में 
फुसफुसा दिया हो। हमारे ख्याल में यह सत्य है-प्यार के लिए मनुष्व का स्थायी और 
कठोर संघर्ष। 


काना तथा 


में हम जो 
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इस महत्वपूर्ण दिन में “ब्लूदोवों ” में जो घरनायें घटी, उनके सम्ब् 


हमें थोड़ा-सा ही कुछ और कहना है। यह दिन काफ़ी बड़ा रहा था, फिर भी त्रा 
आने पर भी इसका अन्त नहीं हुआ। 


सहायता से मीत्या के दलदल से निकल 
से पुनर्मिलन को प्रथम प्रसन्‍नता के बाद त्राव्का को फिर से खरगोश के अधू 
अपने शिकार की याद आयी । त्राव्का शिकारी कुतिया थी और इसलिए शिकार करना 
उसका मुख्य काम था, किन्तु अपने जन्तीपिच के लिए ख़रगोश को पकड़ना उसका 
सबसे बड़ा सुख था। मीत्या को अन्तीपिच के रूप में पहचानकर उसने फिर चक्कर 
लगाना शुरू कर दिया। शीघ्र ही खरगोश के पद-चिह्न ढूँढ़कर वह जोर से भौंकती हुई 
ताज़ा पद-चिढ्“ों की तरफ़ चल दी। 

मीत्या ने, जो मूख से अधमरा-सा हो रहा था, यह समझ लिया कि खरगोश हाथ 
लगने पर ही उसका काम चल सकता है। यदि वह उसका शिकार कर ले, तो बन्दृक 
की गोली से कुछ सूखी शाखाओं को जलाकर, जैसा कि उसने कई बार अपने पिता को 
करते देखा था, वह गर्म राख में खरगोश को भून लेगा। बन्दूक का निरीक्षण ररके तथा 


गीले कारतूसों को बदलकर वह आगे बढ़ा और जूनिपर की एक झाडी के पीछे छिपकर 
खड़ा हो गया। 
उस समय तक बन्दूक का निशाना साधने के लिए काफ़ी रोशनी थी, जब त्राव्का 


ने 'समतल पत्थर” से नास्त्यावाली पगडण्डी पर खरगोश का पीछा करते और पैल्ेस्तीन 
को ज़ॉघते हुए उसे उस तरफ़ को मोड़ दिया, जिधर जूनिपर की झाड़ी के पीछे मीत्या 
छिपा हुआ था। किन्तु इसी समय ऐसा हुआ कि भूरे भेड़िये ने फिर से क॒त्ते की भुँक 
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, जहाँ मीत्या छिपा हुआ था, अपने छिपने के स्थान के रूप मे 
उसका बड़ा शत्रु भेड़िया, दोनों आमने सामने 

अपने से केवल पाँच कदम की दूरी पर देखा, 

उसने बन्दूक तानकर भेड़िये पर गोली चल 
ने जरा भी झटपटाये बिना फौरन दम तोड़ दिया। 

कुछ विघ्न तो पड़ा, पर वह खरगोश का पीछा 


सुनकर उसी 
चुन लिया और जब दो शिकारो, मनुष्य आर 
मील्या ने जैसे ही उस रन 
चैसे ही वह खरगोश को 

“भूर सामन्‍्त' भेड़िये 

गोली चलने से जाच्का के काम में 
करती रही। किन्तु इस घटना के सबसे महत्वपूर्ण और सुखद पक्ष का सम्बन्ध न तो 
खरगोश और न भेड़िये से, नास्त्या से था। बहुत समीप से ही गोली चलने की 
आवाज़ सुनकर उसने मीत्या को पुकारा और मीत्या ने उसकी आवाज़ पहचानकर तुरन्त 
उत्तर दिया। क्षण भर वाद वह उसके पास आ गयी। इसके थोड़ी देर वाद ही 
खरगोश को लिये अपने नये तथा किशोर अन्तीपिच के पास आ । तीनों मित्रों 
अलाव के पास बैठकर अपने को चे भोजन तथा आराम करने की तैयारी 
करने लगे। 


हमारे घर से एक घर छोड़कर नास्त्या तथा मीत्या का घर था। जगली सुबह जब 
उनकी गाय भूख से रैंभाने लगी, तो हम ही सबसे पहले यह देखने के लिए वहाँ पहुँचे 
कि बालक ठीक उन्होंने रात घर पर नहीं बितायी 
और यह कि वे दलदल में कहीं रास्ता भूल गये हैं। धीरे-धीरे अन्य सभी पड़ोसी भी 
इकट्ठे हो गये और हम सब मिलकर यह विचार करने लगे कि अगर वे अभी तक जिन्दा 
हैं, तो उन्हें कैसे बचाया जा सकता है। हम पूरी दलदल में उन्हें ढूँढ़ने को सोच ही रहे 
थे कि क्रेनवेरियों के ये दीवाने आगे-पीछे आते दिखायी दिये। डण्डे के सहारे एक भारी 
टोकरी उनके कन्धों पर टिक्री हुई थी और अन्तीषिच की क॒तिया त्राव्का उनके पीछे-पीछे 
आ रही थी। 

उन्होंने हमें अपने साहसपूर्ण कार्य का विस्तारपूर्वक विवरण सुनाया। हमने उनके 
हर शब्द पर पुरी तरह विश्वास कर लिया, क्योंकि क्रेनवैरियों से भरी हुई बहुत बड़ी 
जोकरी हमारे सामने थी। किन्तु इस बात पर सभी ने विश्वास नहीं किया कि इस लड़के 
ने, जो अभी ग्यारह साल का भी नहीं हुआ था, एक धूत और अनुभवी भेड़ियें को मार 
डाला है। हाँ, जिन्होंने विश्वास किया, उनमें से कुछ लोग बड़ी स्लेज जोर रस्सा लेकर 
बताये गये स्थान पर चले गये और शीघ्र ही “भूरे सामन्‍्त' मेड़ि की लाश ले आये। 
तब तो गाँव का हर आदमी और कुछ अन्य गाँवों के लोग भी अपना कामकाज छोड़कर 
यहाँ पहुँचे । खूब बातें कीं लोगों ने! यह कहना मुश्किल है कि किसे अधिक देर तक 
उन्होंने घूरा-भेड़िये को या दोहरे छज्जेबाली टोपी पहने शिकारी को। कभी भेड़िये और 
कभी लड़के को देखते हुए लोग कहते थे : 


420 / तूरज का खज़ाना 


“जरा ख्याल करा, हम इस पर हँसा करते थे. 
इसक बाद 'नन्‍हा किसान 
बदलने लगा और चुद्ध 
गया। यदि युद्ध समाप्त न हो जाता, तो निश्चय 
अपनी वीरता से नाम पेदा करता। 
और 'सुनहरी मु्गी' जैसी नास्त्था ने भी हमें चकित कर दिया। हमपें से किसी 
कनवरियों के लालच के लिए उसकी आलोचना नहीं की। इसके विपरीत सभी ने इस 
वात के लिए उसकी प्रशंसा को कि उसने अपने भाई को चालू पगठण्डी पर बा प्र 
यल किया था और वह इतनी अधिक क्रेनवेरियाँ इकड्ठी कर लायी थी। किन जर 
लेनिनग्राद से निकालकर लाय गये बीमार बच्चों की सहायता की प्रार्थना लेकर हि 
लोग गाँव में आये, तो नास्त्या ने अपनी सारी पौष्टिक क्रेनवेरियाँ उन्हें सौंप दीं। ओर 
27700 जाने पर हमें यह मालूम हुआ कि लालच करने के लिए 
उ ही मन अपनी कित्तनी अधिक भर्त्तना को थी। ह 
बह अब हमें केवल अपने सम्बन्ध में ही कुछ शब्द कहते हैं। हम कौन हैं और किस्लिए 
“ब्लूदोवों दलदल' में आये । हम खोजी हैं और दलदल में निहित धन की चर क्र ह 
हैं। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के आरम्भ होते ही से पीट प्राप्त क पा 
हमने अपना काम शुरू कर दिया धा। हमने मालूम फिया कि एक बड़े कारखाने को हो 
वर्ष से अधिक समय तक चलाने के लिए यहाँ से ईधन प्राप्त क्या जा सकता |! हे। 
इतना धन हमारी इन दलेदलों में छिपा पड़ा है! अब भी बहुत-से ऐसे लोग हैं न 
020 के न हा में केवल इतना ही जानते हैं कि इनमें शैतान बसते हैं। 
। इन दलदलों में कहीं भी शैतान नहीं हैं। 


इसे 'नन्हा किसान' कहते थे! 


-तड़ंगा और सुडौल युवक 
ही वह महान देशभक्तिएूर्ण 
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परिकल्पना से प्रकाशित कहानियाँ 


. श्रेष्ठ कहानियों - प्रेमचन्द 

!. चुनी हुई कहानियाँ (चार खण्डों में) - मक्सिम गोर्की 
+ चुनी हुई कहानियाँ (दो खण्डों में) - अन्तोन चेखव 
4. प्रांच कहानियाँ - पुश्किन 

» दो अमर कहानियाँ - लू शुन 

४. तीन कहानियाँ - गोगोल 

7. अब इंसाफ़ होने वाज्ञा है (भारत और पाकिस्तान की चुनिंदा प्रगतिश्ञील कहानियाँ) 
#. दोन की कहनियाँ -- मिखाइल शोलोखोच 

५. वह शख्स जिसने हैडलेबर्ग को भ्रष्ट कर दिया - मार्क ट्वेन 

0. नन्‍ही बेस्सी - मार्क 
।।. वसन्‍्त - सर्गेई अन्तोनोव 
।2 वसन्तागम - स्ओ शि 


।$ स्नेगोवेत्स का होटल - मत्वेई तेवेल्योच 
4. वसन्त के कीड़े -- माओ तुन 
।७. सुरज का खज़ाना - मिखाइल प्रीक्षिन 


।७. क्रान्ति झंझा की अनुणूजें (अक्टूबर क्रान्ति की कथाएं) 
दास्तान चलती है - अनातोली कुज़्नेत्सोव 

8. श्याओ हुड की चुनी हुई कहानियाँ 

0 समय के पंख - कोन्‍्स्तान्तीन पाउस्तोव्स्की 

१0, श्रेष्ठ रूसी कहानियाँ 

?।. कुत्ते का दिल - मिखाईल बुल्गाकोच 

/” जनजान फूल - आउ्ढेई प्लातोनोव 

2५४. अश्वसैना -- इसाक बाबेल 

!। चाम्पा और अन्य कहानियाँ - मदन मोहन 

!७ लाल करता - हरिशंकर श्रीवास्तव 


हमारी सम्पूर्ण पुस्तक सूची तथा पुस्तकें मैंगाने के लिए 
हमें इस पते पर लिखिये 


परिकल्पना प्रकाशन 
द्वारा, जनचेतना 
डी-68, निरालानगर 
लखनऊ-226020 
क्‍ग्राणाए]2(॥९कतिक.५णा 
('जनचेतना' हमारे सभी प्रकाशनों क वितरक हैं) 


